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T)fe ©tunfce mafmt. Qffn gofone* SDclffefn fafafmmt. 
'Der SDalÖ raufet auf un& jajajefgt, fcer 2Dfnt> perftummt. 
<£ln fruntter 23erg fteljt feudjterfteff unb glimmt. 
Un& ©forfen coer&en t»aa). $>a$ fingt un& fummt. 

$6 toe&t efn 2Defen, &a* ergrünfcbar faum, 
atmet SDebmut, fauaV 93erfobnU<$feft, 
$4 wefct weUäbet wie efn $oD, efn Sraum 
Un& gebt porbef un& fft Vergangener«. 

3urfi<f geblieben fft ein grauer ©ajefn, 
t>er ftefyt fm heften tpfe ein <Sarf opfag. 
iöall) — unö auef) er tofrt) fortgetragen fefn, 
WM ifym ein Sag, e(n furjer ?7lenfa?entag. 
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i 

(TNer foeben oerwitwete Sanfter ©arl Otto ©d)rog$er 
trat in fein ftontor. <£$ \cfy noty ein wenig 
büfterer au£ als gewöfynlidfj; benn ber Üftebel be§ 
SBintevtageS brausen wollte nid)t weisen. ^tntcrfien 
SRaum ber gtud^t oon @efd)äft§ftuben brannten fogar 
jmei Sampen über jroei ©cfyieibpulten. 

©cfywgaer, ein Ijofjer 93ierjiger, t)ing feinen £ut an 
einen Sftagel unb begab ftd) an fein Stehpult, warf 
einen 93lidt auf ben fleinen SBevg oon ©riefen, ber bort 
tag, unb wanbte ftd) bann feinem ^Jrofuriften &u, ber 
aul bem Nebenzimmer Ijerüberfam unb üjn mit ein 
paar fcl)idflicf)en 93eileib*roorten nad) ben Jrauertagen 
wieber im ©efctyäfte begrüßte. 4tma$ ftreunbfdjaft* 
licfyeS lag in bem ^pänbebrutf, ben ber $err unb fein 
erfter 3)iener taufdjten. Seit metyr al$ fünf unb jmanjig 
3abren arbeiteten fte nun jufammen; Qo&anneS 
Füller, ber *ßrofurift, tjatte fdfjon unter ©djwtjaerl 
Sater im ©efcfyäfte geftanben. 

„3efct Ijeißt e£ eben wieber ben SBeg in bie Arbeit 
äurüdfmben," jagte biefer. 

3n feinem braunen @eftcf)t, ba$ fdjon immer ernft 
war, jurfte nocty etwa* oon bem Sd^merj ber ifingft» 
pcrgangenen Sage. 

„©& ift ein guter ©eg," antwortete ber weifftaartge 
anbere. 

2lud) U>m war längft feine ScbenSgefätjrtin geftorben. 
@r lebte nur nod) in feinen $flid)ten, unb wie fein 
SRücfen am Sdfjreibpult Ijodj geworben, fo war fein 
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SBefen unb Seben ein wenig afljufeljr in bie ©(cid)« 
mäfcigfeit getommen, mit welker er im #auptbud) 
feine jierlidjen 3^Ien untereinanber fefcte. 

„$ie Seere in unferen 3immern oben ift unerträg* 
lief)/' flaute ©djwgjer feufeenb. „2Bir tönnen un$ 
nid)t barein finben. 2)ie Äinber getjen oerfd)üd)tert 
unb wie oerforen tyerum." 

S)er alle ^roturift wiegte juftimmenb ben Slopf. 
ift un$ allen fc^r unerwartet getommen/' meinte 
er. „$ie ftarf e, nod) junge grau ! Sber e* tritt ja 
wie ein SBfirgengel in bie #dufer feit einiger 3«t 
unb nimmt gerabe bie fdjeinbar fträftigfien fort." 

3n ben 9tebenftuben erhoben ftd) einige Jtöpfe oon 
if>ren ^Suiten unb wanbten fi$ neugierige ©eftdjter 
oerftoljlen nad) ben beiben. 3)ie 3lngefieHten be$ 93anf* 
IjaufeS Sari Ctto Sdjwgjer empfanben inSgefamt eine 
unoerljoljlene Seitnaljme für ben oevefjvten, ftattlidjen, 
an Sßefen, SEBiffcn unb 3Rittefa gleid) überlegenen 
^rinjipal, ben unoerfeljenS unb in wenigen Zagen eine 
Spibemie ber ©attin beraubt Ijatte. 

3lur ba« neue Keine ©djreibfräulein in ber 3Bed)fel« 
ftube blidtte nidjt oon tyrem 93udje auf, fonbern 
fteigerte im ffimpfmben, bajj $um erftenmal otelleidjt 
ber Srot^err 3*uge tyreS arbeitend fei, nod) tyren 
GKfer, mit bem fte iljre Äurfe regnete. 

„SBir werben mandjeS ju befprecf)en Ijaben/' fefcte 
inbeffen Sc^ropjer ba§ ©efprädj in mefyr gefd)äftlid)em 
Xone fort, N id) will nur erft bie 53riefe burdjfe^en." 

aKüIler oerbeugte fld) unb begab fidj an feinen $tafc 
hn 9leben$immer jurüct. 
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Der Sanfter ergriff med&anifd) ein weißes, fpifceS 
Jaljbetn unb fdfjnitt ein paar ©tiefe auf. Slber e$ 
wollte mit ber Arbeit nod) nidjt getjen. S)a§ Seib 
flieg wieber in i^m auf unb £ränen traten in feine 
bunflen Stugen. Cr manbte jtd) bem 3*nfter ju unb 
ftanb einen Slugenblicf in ©ebanten an bie oerfunten, 
bie fte oorgefiern auf ben oerfcfyneiten Jrieb^of tyinauS* 
getragen Ratten, (Er Ijatte bie SUlutter feiner brei 
ftinber geliebt. Sie Ratten fefjr glücHid) aufammen 
gelebt, er, bie grau unb bie ftinber. (Er falj *ßauline, 
feine %xan f nod) vor ftd). ©ie waren ©djulgenoffen 
gewefen, gleiten Süter* faft. 9tid)t$ Ijatte ba* ©leic^ 
ma| tyrer Siebe unb (Elje gefiört. (Ein wenig ein« 
feitig war ^auline gewefen, inrtefonbere in ben legten 
jeljn Sauren, ein wenig atl^u genau in if>re* £au£* 
t>att* *ßflid)t unb Drbnung, ein wenig unbulbfam 
gegen bie naef) fjretfjcit uerlangenben ftinber unb allju 
anfprudjSooll gegen bie SJtägbe. (Er falj bie f plante 
buntte ©eftalt mit bem weißen ftrengen ©eftdjt, fa^ 
fte fo beutlid), ab ftünbe fte brausen im ©arten ober 
träte fte au* bem Siebet einer nafjen Straße gerauft. 

Slber bie (Erfdjeinung jerrann, unb e§ blieb nur ba3 
©Hb be* ©arten* aBein jurüd. SHefeS aber würbe 
bem $inau£fd)auenben immer beutlidjer. <E* lenfte 
feine ©ebanten oon feiner Trauer ab. 2Bie fdjön 
waren biefe weißen ftatjlbäume mit bem SRauljreif auf 
4ften unb 3weigen! 2Bi* wunberbare #ierat 
mauriföer ^ßaläfie, baS fpitjengleidje Jeinwerl weißen 
9Jtarmor$ Ijoben fte ftc^T oon bem grauen ßintergrunb 
bei $age$ ab. Unb ber Brunnen ba unten, beffen 
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©traf)l oerftegt mar, beffen graue ©anbfteinfd>ale 
frtftalleneS ®U ummu$§ ! Unb bie Heine 2lmorftatue 
aul bemfelben SBeic^ftcin, bie auf bem fiodtenfopfe eine 
gan& leidjte ÜUtüfce au§ frofterftarrtem ©djnee trug! 
3n einigen SBodjen mürbe ba unten ba$ Ceben mieber 
ermaßen, mürben Söget auf grünenben 3m\$tn ftd) 
miegen unb pfeifen, mürbe ber Srunnen mieber 
raufdjen unb bie ©onne Reine ©olbteDer auf ben 
93oben legen, einen am anberen, einen am anberen. 

©arl Dtto ©djmtiaerS £er& mürbe ein menig roarm 
unter biefen ©ebanfen, ein menig neue £eben§freube 
regte ftd) unb em menig Ungebutb auf ben grüfjling 
ermatte in ifjm. (Er erinnerte ftd) an bie Slrbeit, bie 
feiner martete. Unb fte mar if)m jet>t meniger ferner. 
Qa, fte lodtt tyn. Cr trat in bie ©tube aurücf. CSr 
lad bie aufgefdjnittenen, öffnete unb lad weitere SSriefe. 
S)ann berief er feinen *ßrofuriften mieber. 

©ie fpradjen »on ben Iaufenben @efd)äften. (Sine 
fdjroadje ©tunbe oerging batuber. 

M S)amit finb mir moljl $u @nbe?" fragte enblicty 
ber öanfier. 

„S)a8 neue ©d)reibfräulein ift tmrgeftern gefommen," 
berichtete SJtüfler nod). 

fo," erroiberte ©c^iD^er oljne mcl Seitna^me. 
„Saffen ©ie fte etnert Äugenblict eintreten/ beftimmte 
er bann, eine geber ergreifenb unb mit ben ©ebanfen 
fdjon f>alb bei einem Sriefe, ben er ju fdjreiben »or* 
Ijatte. 

äßütler entfernte fid). ÜBtit leifen, langfamen ©dritten, 
bie su feinem SBefen gehörten, bem SBefen eine* 

16 



Digitized by Google 



3m £auf e b c * 2B i t m t r * 

gütigen, am Seben weife geworbenen SDtenfdjen, burfy 
fc^ritt er bie Äontorraume bis jum legten. 

„#err ©d)wt)$er möchte ©ie fehen," fprach er bort 
3uIto gfo^r an, ba3 gräulein, ba$ fo eifrig an feinet 
Arbeit ftanb. Stabei warf er einen Slidf auf ba$ 
Raffabud)/ in bat fte iljrc Einträge machte, Zierlich 
unb fein ftanb Qcfyl neben 3<$L 

„Siedet fo. 2)a$ ^eige ich Drbnung," lobte er. 

3)ann lief* er baf junge SWäbd^en oorangefjen, blieh 
felbft §urüd, wfl&renb fte bei bem (SefchfiftSinhaber 
eintrat, unb ftettte ftch wieber an feinen *ßlat>. 

Carl Dtto © d) wgjer f djien ben (Eintritt feiner neuen 3ln* 
gefteßten nicht bemerf t ju haben. (Er f chrieb ruhig weiter. 

3ulta %afyx blieb befdjeiben in einiger (Entfernung 
oon feinem $ulte fielen, ©ie betrachtete mit teilnahm** 
ooßer Sieugier ben Sftann, ber nun Ujr SJorgefefcter 
war. üDlan fprach in ben ©ef^äftSräumen mit i)of)er 
5lc^tung oon ihm, auch in ber ©tabt hatte fte nur 
(ButeS oon ihm unb feinem #aufe gehört unb fchafcte 
ftch glüdtlich, (Eingang in biefe§ gefunben |u haben, 
um fo mehr, als fte mit ihrer verwitweten SJtutter 
oor furjem erft au§ 2)eutfchlanb hierher übergeftebelt 
unb froh war, fo balb fchon Arbeit unb Serbienft $u 
ftnben. 3)er ftattliche SBuch*, baJ oofie, nur leidet 
ergraute $aar über ber turjen geraben ©lim, bie 
weifje, frdftige #anb, bie bie geber führte, aß bal 
fiel ihr angenehm in* 3luge. ©ie empfanb fogleich 
Vertrauen ju bem Wanne oor ihr unb ein warmes 
©erlangen nach Pflichterfüllung unb Sefriebigung ber 
änfprüche biefeS SSorgefefcten. 

Qa^n, »et flnlenbe Zag i 17 
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„(Sntfäulbigen ©ie," fagte jefct her ^rittaipat $öf« 
lief) uttb legte bie ftetter beifeite, ©eine klugen trafen 
trnft unb ein wenig gefd)äft$mä§ig bie Untergebene. 

„Sitte/' ermiberte Qnlia %ofyx. 

„©ie fmb un$ oon unferen ©efdjäftSfreunben in 
flauen empfohlen/' bemerfte @d)Wi)3er weiter, „|>aben 
Sie ftd) fcfjon ein wenig eingelebt?" fragte er bann. 

„3$ banfe," entgegnete baS Sfräulein, roä^renb if)r 
anmutige* ©eftdjt ftd) leife färbte, darauf fügte fte 
mit einer leif en, meinen unb bewegten Stimme Ijinju : 
„6§ fjat mir (eib getan, bei meinem (Eintritt gleid) 
3eugin eine§ fo ferneren ffireigniffeS in 3f)rer f^ömilic 
fein ju müffen, #err ©djw^er." 

S)er SBanfier verbeugte ftd). 

,,©ie fjaben aud} — ©ie fyaben 3l)ren Sater oer» 
loren?" fragte er. 

„93or einem 3<#/' antwortete 3uüa. 

„3*)rc 2Jiutter aber lebt bei Sfjnen?" 

„3a/* betätigte ba$ ÜUtäbcfyen. Qn bem furjen 3a 
lag eine aus ber Siefe fommenbe fjreube. 

©djwtjjer fuljr fort, er Ijoffe, ba$ fträulein werbe 
ftd) balb einleben unb auf $§xtm Soften ftc^gefaöen. 

©ewifj, oerftdjerte $S\xlxa gafjr, baran fdjeine fein 
3^eifel. 

2)ann war bie S3orfMung ju ©nbe. S)er Sanfier 
entließ ba§ $räulein. 

Slber er bltcfte ifyr nad), wie fte bureft bie SRaume 
fid) wieber entfernte. 3^ fefjr blonbeS, bidjt um ben 
Keinen äopf geftecfteS £aar flimmerte tjell, wa^renb 
fte fo baoonfdjritt. 3f)* ©ang war unfjörbar, unb 
18 
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etmaS @tiHe§, SBofjltuenbeS tag in jeher Seroegung 
tyrer jungen, mittelgroßen ©eftalt. SBäljrenb er ftdj 
eben rcieber über fein $ult beugte, ftanben merf- 
roürbtgerroeife amifdjen itjm unb bem <Sd)reibblatt 
immer nod) iljre mannen braunen Slugen. ©ine ganje 
2Beite Ijatte er biefe ©mpftnbung. 3)ann erft oerlor 
er fid) roieber in bie ©efdjäfte. ©ie fpannen tfyn bann 
aüerbing§ ein. ffir gab fid) üjnen mit ber Döllen, 
burd) eine unfreiwillige gerienjeit nur Dorübergefjenb 
eingebämmt gemefenen 33eruf3freube $ui. ©rft af§ 
e§ SJlittag fd)lug unb ba§ ©eräufd) in ben 9?eben* 
räumen verriet, baß bie Slngeftellten ftd) anfd)i<ften, 
heimzugehen, erinnerte aud? er ftd), baß (SffenSfteit ge* 
fommen mar, unb legte bie geber beifeite. 93ieHeid)t 
mar eS nur 3 u f a ^/ b fl ß/ mäljrenb er bem ^Jrofuriften 
einen ©ruß Ijinüberbot unb ein „auf ^tadjmittag" ju* 
fpradj, fein 93lidt auch nach bem legten ©efchäftSraum 
hinüberging, mo 3ulia %a\)x ftd) von einem jungen 
Schreiber in bie ^acfe Reifen ließ, ^ebenfalls backte 
er nicht länger an fte, roährenb er nachher bie ge* 
raunbene treppe &u feiner 2Bol)nung hinaufftieg. 3tuf 
biefem fürgen ©ang fam Dielmehr baS ©efüf)l feines 
SeibeS unb feiner Sßereinfamung neu über ihn. 

S)ie treppe mar bämmerig, bämmerig auch ber %lux 
mit bem ©anbfteinboben unb ben alten gamilien* 
bilbern an ben weißgetünchten SSänben, in ben er trat. 

er aber eine ber Dielen braunen, fcfyönen 9luß* 
baumtüren öffnete, bie auf biefen fttur führten, quoll 
ihm bie ©onne heiß entgegen, bie injroifchen bie Jeebel 
bc3 SDtorgenS übermunben hatte. ®r gelangte in ein 
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faalartige*, mit altoäterifdjer SBorneljmfyeit au$geftai« 
tetcS ©foimmer. 3ludj &ier fingen alte Silber an ben 
mit einer buntlen Xapete befpannten SBdnben. 3>et 
*ßarfettboben, nur ba unb bort oon Weinen Seppic^en 
bebedt, glänjte frifd) gebort, $od)lel)nige ©tüljte 
umftanben ben weifjgebecften 2ifd), in beffen ©läfern 
bie Sonne fpielte. ©Ken, Sari Dttof dltefie, jraanjig* 
jährige £od)ter, eine weiße ©d)ür$e tjorgebunben, ftanb 
im Segriffe, eine SBeinflafclje *u entforten, roäfjrenb 
eine 3Jtagb in fämaraem ftleib unb mit meifcem 
«jpäubdjen, Slrmfiulpen unb ©djütje bie ©uppe auf« 
trug. 2luS einem Slebenjimmer fdjoll Sachen unb 
©c^erjen. 3)ort balgte ftd) Start, ber Seutnant, bet 
nod) auf feinem legten UrtaubStag tyer mar, in ^eim* 
tiefer, ber Srauer um bie SKutter nod) nicfyt oöllig ent* 
löfter SEBeife mit bem Jamilientobolb ©ritli herum, ber 
Siebenjährigen, bie foeben ber ©djule entroadjfen mar 
unb näd)ften§ in£ 2Belfd)Ianb gebraut werben foHte. 
S)ie beiben jungen 3Renfd)en tarnen herüber, als jte ben 
SSater eintreten Nörten. Skr junge, breitfdjultrige unb 
wettergebrdunte Offizier hielt ben 2(rm um bieSdjultem 
be$ jungen 3Jläbd)en$ gelegt, bem bie fd>mar|brauneu 
3öpfe bai frö^lic^e ©eftd)t mit ben (lugen äugen 
lieblich rahmten, ©ie bdmmten ihren jugenblictjen Über- 
mut ein, als fte ben SSater begrüfcenb am Sifdh ft^ 
nieberliefjen. Sitte ergriff in biefem Sttugenblicf bie 
Erinnerung roieber, bajj ber ^Slatj ber SJlutter leer mar. 

„£aft bu im ©efdjäft alles in Drbnung gefunben?" 
fragte ber Seutnant. ©r fah beinahe etmaS ju be* 
hdbig au§ in feiner ftrofcenben ©efunbheit. 
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„?)er alte 9JtüUer forgt, bafc aUe§ beim Stedden 
bleibt/ antwortete fein SBater. S)abei nahm er mit 
Ottern ©eufter von (Ellen ben Seiler mit ©uppe in 
©mpfang, bie oor furjem nod) feine grau für if>n ju 
fcfyöpfen gepflogen Ijatte. Slber bie ©onne, ber nahe 
gfrühling leuchteten ju IjeU in$ QimxMt hinein, ju feljt 
Ratten bem SBitmer bie paar ©efdjäftSftunben bewiefen, 
wie oiel ba3 Seb.en ihm noch an 3Köglic^teiten ge» 
laffen, unb &u wohlig erfüllte ihn jetjt auch ba$ 53e* 
hagen an ber OefeUfdjaft feiner brei ßinber, als bafc 
ihm bie ©ruft nicht leistet geworben wäre. 

?)ie 3Wa^ljeiten waren bisher nod) unter ben 9lach« 
wehen be« großen ftummer* ftiU oerlaufen, $eute 
nahm ©chwqjer felbft eine Unterhaltung auf. 

„ 9llfo morgen wirft bu bid^ ju beiner Sruppe jurücf > 
begeben?" fragte er ben ©ohn. 

tiefer bejahte. Z)ie ^elle greube an feinem SRilitär* 
bienft leuchtete üjm au$ ben 2lugen. „@§ befriebigt 
einen boch mertwürbig, bie Sprung oon ein paar 
Seuten §u ^aben, ftch ihrer anzunehmen unb neben 
ihrem ©ehorfam ftch auch ihr Vertrauen $u gewinnen/ 
meinte er. 

Schmier lächelte ihm mit ben ernften äugen $u; 
c$ war ein tüchtiger ©ohn, ber ihm ba nad)tam. 

Slber ©ritli warf ben ©djers ein : „SBenn ihr nur nicht 
alle ein fold>e§ ®röf$enmähnlein hättet, ihr Seutnantt." 

©ie labten. 1 

w 9Mft bu nicht froh/ wenn bir einer fdjöne Slugen 
mad)t/ neefte bie ernftere (SHen bie jüngere ©djwefter. 

„Wimm bid) boch felber bei ber Sttafe/ gab biefe 
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befragen jurütf, „ftefyft bu nidjt jeben SDlovgen am 
tJenfter, wenn $an§ Sprecher oor übergebt." 

(£5 ^errfd)te eine aufgeräumte Stimmung am £ifd)e. 
S)ie brei Äinber sollten bem 93ater liebeooHe SRücf* 
ficfyt unb Slufmertfamfeit. ©ie faben ifjm feine fleinen 
SBünfdje oon ben 2lugen ab. 3)er ©ofjn füllte tljm 
ba$ 3Beingla§, jefct reifte U)m ©ritli ba$ ©alj< 
fajj unb jefct erfunbigte fid) Ellen IjauSmfitterlid), ob 
üjm and) bie Sftefjlfpeife munbe. ©o war e$ aud) $u 
fiebjeiten ber grau unb SWutter geroefen; bie (Eltern 
unb wohlgeratenen Äinber Ratten in einem frönen 
unb glüdlicfyen Siuperne^men gelebt. 

3ll§ fie fid) nad^er erhoben unb SKen bie ©djmarj» 
faffeemafdjine auf einem runben £ifd)d)en am genfter 
anjünbete, Äart aber bem Sater Marren reifte, 
jagte biefer: „SRun forbert baS Seben roieber fein 
5Recf)t oon un§, Stinber. @S fafct uns unb treibt uns; 
weiter, mir mögen wollen ober md)t." 

©ein SWunb juefte. 

„9Bir wollen fd)on $u bir galten, SSater," oer» 
fieberte Sllen. 

S)ie weid^erjige Süngfte aber fdjmiegte fid} fefter 
an ©d)wg$er$ Seite. 

2. 

2)ie 37lad)t ber Qtxt ift gewaltiger al§ bie beä Scibc§, 
ber £reue unb bes 3 orn ^- ©fe löf c^t bie brennenbfte 
©efjnfudjt, legt bie feierlichen (Entfdjlüffe lafjm unb 
nimmt bem bitterften #a& feine 3Bilbf)eit. 
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©arl Dtto ©d&mgjer ging nod) Jeben Sonntag mit 
feinen ftinbern auf ben griebljof. 3luf bem ©rabe, 
ba$ fle bort Ratten, melften bie Äränje nid)t, efye fte 
neue Einlegten, ©te fpra^en aud) nod) oft oon tyrer 
SJerftorbenen. 3lber e$ mudjerten oiele anbere ©e* 
fpräd)e über folcfye ffirinnerungSroorte IjinauS. 2)a mar 
bod) oon Karte, be8 SeutnantS, meiterer militärifdjer 
©djulung, e§ mar oon fetner fpäteren 2lu§bübung 
al3 Kaufmann unb einer oon ifym gemünfdjten Über* 
feereife &u reben; e8 mar &u ermägen, mann ©ritli 
bie fjaljrt in§ 2Belfd)lanb anzutreten fjabe, nadjbem 
ein SlufentfyaltSort für fte gefunben mar. Unb e§ 
mar nod) oiel mefjr &u fpredjen oon ©den« Sebent 
menbungen; benn ber junge Offizier, ttac^ meinem 
fte oon ifyren ^enftern auSgefdjaut, ^atte langft ben 
SBeg in bie ©tube hinauf gefunben unb geigte bie 
2lbftd)ten eine§ emft^aften greterS, ben fte anjune^men 
nicf)t abgeneigt fdjien. ^ 

2Iber ne&en ben Äinbern natjm ©arl Dtto ©d)mt)jer 
nun audj fein ©efd)äft mieber oott in 2lnfprud). @r 
liebte feinen 93er uf. SSater unb Uroäter l)attm Ujn 
oor i!jm gepflegt unb hochgehalten. 2)afür erlogen 
unb faft unbemufjt in ihn ftd) einlebenb/ ^atte er balb 
©enugtuung in ben ©rfolgen, bie er ihm eintrug, ge* 
funben, in bem SBeiterbauen an bem jaljrhunbertealten 
gamilienmohlftanb, in bem Vertrauen, ba8 bie SPlit* 
bürger bem et>renfefien@efd)äft§mann entgegenbrachten, 
©o Ratten ba$ ßeben unb bie 2eben§freube ihr 9?ed)t 
an ihm ftd) jurüefgemonnen. Sag 93ett ber Sebent 
gefahrtin mar au5 bem früher gemeinfamen ©djtaf* 
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jimmer entfernt. Snbere, Södjter unb SBtägbe, Ratten 
bie fleinen #anbreichungen übernommen, mit melden 
bie oerftorbene grau ihm ben 3lKtag erleichtert hatte. 
$a$ fieben ging roieber feinen ®ang unb f^ten 
gut, ohne bafj man ba* ©ute noch oermifjte, ba$ 
oorher barin geroefen mar. SBenn ©chrogjer am 
borgen jtch com Sager erhob, fo lobte er ben Xag, 
ber oor ihm lag. 

S)er grühling $og mit feltener Sßracht herein. Qn 
bem SBitmer regten ftch mie in ber (Srbe alle jungen 
Gräfte. &$ fchien ihm, al$ fyabt er nie oorfjer eine 
fo munberfame Qtxt erlebt. SWanc^mal übertam ihn 
eine übermächtige ©ehnfucht nach Oenuft be$ leuchten* 
ben fieben«. Steinen Sonntag litt e* ihn gu #aufe. 
®r machte mit ben brei Rinbern roeite SBanberungen. 
®r nahm feine jahrelang unterbrochen gemefenen SRitte 
mieber auf unb fing an, mie ein junger in bie 93erge 
ju fteigen. 2)ie SebenSluft ftrahlte ihm möchtig au* 
ben klugen, unb bie SBangen betamen einen ©djem 
tiefen, gefunben SRot*. ffir reifte mit feiner Qüngften 
in« SBelfchlanb, jeigte bem empfänglichen, bie Steife 
mit h*Üem (Entwürfen genieftenben Äinbe bie grünenben 
SBiefen, bie furdfjenbraunen %tlbtx, ben im s Jleugrün 
ber jungen Steige aufbrennenben SBalb. 3n bem 
^nftitut, in ba3 er ©ritli braute, begeifterte er bie 
*ßenfton$mutter burch fein tabellofeS ifranjöfifch, feine 
roeltmännifche unb felbftbemujjte ßiebenSroürbigfeit, 
unb fein fcöchterdjen fdjrteb ihm nachher alle ihre 
anitfehülerinnen hatten ftch in ihn, fein ftattltche* 
SufjereS unb feine @abe, ju erzählen unb ju unterhalten, 
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»erliebt. (Sr lachte barüber, aber er fpüite wirtlich, 
bafc eine feltfome ©ieghaftigfeit ihm jefct ju ©ebote 
ftanb. <£r lam wieber ^eim, fprang rote ein 3unger 
au$ feinem ÜBagen, ber ihn von ber ©ahn geholt hatte, 
begab ftd) ftehenben 3^6*3 in *>i* ©efc^äftfrdume, mit 
einem weiten Schwung bie £ür öffnenb, mit einer 
fetten, bewegten Stimme bem alten SJtüHer jurufenb, 
bafi er roieber ba fei unb ftd) fchon auf bie nädrfte 
©tunbe am Sßulte freue, unb eilte bann in bie SBohnung 
hinauf, wo (Ellen, bie mit ihm oom Bahnhof getommen 
mar, ihm eine ©tätfung bereithielt, ©eine 3luf* 
ger&umthett flofj mit ber SBeglücttheit ber Xochter $u* 
fammeir. ©djcm am Sahnhof hatte fle ihn mit ber 
Zatfadje ihrer injwifchen eingetretenen Verlobung mit 
$an3 ©predjer, ihrem freier, befannt gemalt, ©ie 
fprachen von ber gulunft, matten ^Iftne für #och* 
Seit unb #au$ftanb. ®er (Sffen fonft eigene, faft herbe 
Srnft roar odllig abgeftreift. ©ie erjagte, roie ber 
junge Bräutigam berounbernb ju bem Sater auf' 
fdjaue unb fpradj von bem tiefen (Blttd, bal fie 
im Ijarmomfdjen ^rieben bei ffilternhaufef immer 
empfunben. 9lie vorher waren Sater unb Softer 
fich näher geftanben. ftarl, ber ©ohn, ftanb auswärts 
im 2)ienft. ©chwpjer ^atte alfo jefct nur bie$ eine 
Äinb in ber SRäfje; aber el genügte, wenn er ba$ 
fd)lanfe, Ijübfdje SR&bdjen mit hausfraulicher Slnmut 
ftd) burch bie ©tuben bewegen fah, um ihn bie 3Je» 
haglichfeit berfelben empfinben ju laffen. 

SRur einmal flüchtig, als <£Hen von bem SBunfche 
ihres Verlobten fprad), fte feinen auSw&rtS wohnen- 
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ben @ltern in ben nöcfyften Sagen porjuftetlen unb 
babei anführte, ba§ bic flehte Steife moI}l ifjre mefyr* 
tägtge Abroefenf)eit jur golge traben tonnte, flog bem 
SBitmer ein ©ebanfe an bie #ufunft burd) ben ftopf 
unb erfüllte ifyn mit einer merfroürbigen 93eflom- 
menf)eit: Sinmal oielleidjt würben alle feine flinber 
ausgeflogen fein. Aber baS haftete nod) nid)t in feiner 
©eele. 

Aufgeräumt unb vergnügt begab er ftdj naäfotx 
nad) ben ©efdjäftSräumen $urücf, erlebigte mit feinem 
^roturiften jufammen einige bringlidje Angelegenheiten 
unb roünfdjte bann einige 93riefe $u biftieren. S)ie 
Süren feines Arbeitszimmers mürben gefd)loffen; er 
fefete fid) r»or feinen £ifd), ber neben bem ©tefy» 
pult feinen *ßlafc Ijatte, unb blätterte in feinen Äorre* 
fponbenjen. 2)abei mar er fo eingenommen t>on ben 
©efdjäften, bafc er auf ein Älopfen medjanifdj „herein" 
rief unb nidjt artete, roer eintrat unb fid) ifjm gegen* 
über nieberliefc. Df>ne 3^gern begann er, jumetlen 
in ben t>or ifjm liegenbcn Briefen fid) 9iat ^olenb, 
feine S)iftate. (Srft als er fid) einmal oerfpracf) unb 
aus bem ©efdjriebenen fidj eine AuSfunft erbitten 
mufcte, bemertte er, baß nict)t feine gewohnte ©efre* 
tärin tym gegenüberfafj, fonbcm Qulia gafyr beren 
Sßlafc eingenommen. 

„A<$, Sie finb eS, Fräulein?" fragte er, ein roenig 
auS bem ©leicfymafj feiner Arbeit geriffen. 

„kleine Kollegin fjat iljren Sreitag," gab Qulia 
AuSfunft. ©ie mar befangen unb fenfte fogleid) bie 
Augen miebec. 
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Schmier biftierte weiter. Slber er fonnte ftd) einer 
(Erregung nicht erwehren, ©ie oerftimmte ihn. TOe 
fonft, wenn er mit fetner ältlichen ©chreiberin ju- 
fammen arbeitete, mar ihm ein ©ebanfe an beren 
^erfönlid)feit gefommen. ©r bebiente ftd) ihrer $ilfe 
gleichfam rote berjenigen einer feelenlofen SJlafc^inc, 
unb wenn er auch wohl manchmal ein freunblidjeS 
SBort ihr fprach, baS nid}t oon ©efdjäften, oielleicht 
t>om SBetter ober ihrer ©efunbheit fyanbelte, fo fam 
ihm baS boch nur auS irgenbeiner hochgelegenen @e* 
banfenfammer, nicht aber au§ ben tieferen Staunten 
beS ^erjenS h erau f* Qc^t aber nahm ihn baS SJtenfch* 
lid)e, Hörperlidtje beS 2Befen§, baS it>m gegenüberfaß, 
in Slnfprud). ®r fonnte ftd) nicht oerfagen, jumeilen 
neben ber Slrbeit hin, feine 3lugen über ihr blonbel 
weiches #aar fpajterenauführen, ju benfen, bajj ihre 
Hautfarbe etwas oon ber garten 5 r H^) e ^tx Slpfel« 
Wüte unb bafc fte fcfjr fd)ön geformte, formale $änbe 
habe. S)iefe ©ebanfen mehrten fich fogar unb brängten 
ftd) jmif^en bie ernfteren, pflichtgemäßen ber Strbeit, 
unb als biefe beenbet mar, fyattm fie fdjulb, bafs er 
Sulja JJahr nicht fogteich entließ fonbern abermals 
ein ©efprdch mit ihr begann. ©S h^nbelte ^unächft 
oon ihrem unb ber SRutter 33eftnben. ®r fah wie 
jenes erfte 3Jlal ihr ©eftdjt aufleuchten, als fte oon 
ber SWutter erzählte unb berichtete, roie behaglich fte 
eS baheim immer finbe, wenn fte aus bem ©efchäft 
fomme. ©r gewann aber im Serlauf ber Unterhaltung 
auch ben ©inbruef, bafj bie beiben fcheubefcheibenen 
grauen in ber ©tabt noch nicht recht äBurjel gefaßt 
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hatten, baß fte manchmal etwa* einfam waren, unb 
obgleich fte oölltg einanber genügten, in einer unb 
ber anberen Angelegenheit be$ Alltag« wohl gern einen 
Berater gehabt hätten. ffi« fd)ien ihm Pflicht al« 
*ßrinjtpal, baß er ftdh um feine junge Angepeilte 
fümmerte, wobei er nicht bemerfte, baß bie (Site, mit 
welcher er ftd) biefer Pflicht bewußt würbe, mef)t 
einem inneren, froren Cigemtufc al« einer äußeren 
Selbftoerftänblidjfeit entfprang. 

„SBir wohnen fehr fdjön broben am Slumenberge/ 
era&^lte 3ulia gahr. „Aber e« broht un« fdjon ein 
®echfel." 

„SBiefo?" fragte Schwier. 

„SJtan nritt un« Reigern unb mir tdnnen un« eine 
größere SJHete nid)t letften." 

2)er Sanfter erfunbigte ftd) nach bem Flamen be« 
$au$t)errn unb erfannte ihn, all ifjm biefer genannt 
würbe, al« ben eine« 93efannten, eine! ehrenwerten 
IHentner«, mit bem e« ftd^ wohl reben ließ. „Vielleicht 
fuche ich $f)Tt 'Stau 9Jlutter einmal auf/ fagte er, 
„unb höbe babei (Gelegenheit, audj mit fflxtm £au«* 
herm ein SBort ju fprechen. ffir ift fetner oon. ben 
garten unb wirb Sie nicht brängen." 

SDal junge SMäbdhen banfte ihm mit einer jähen 
Srreube, aber ftitt unb jurücfhaltenb. „2)ie 9Wutter 
würbe e« ftch $ur großen ®hre rennen, 11 fagte fte. 
Sie erhob ftch babei unb ftanb bereit, ftd) $u entfernen. 

„Empfehlen Sie mich 3h rer 'S™* SJtutter," fagte 
ber SBitwer. S)ie SBorte Hangen ihm felber ju förm» 
lid). <8r hatte pern etwa« herzlichere« gefagt. 
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3ulia gahr oerbeugte fich unb ging. SBeld) ein 
ernfthafter, bei aDer Überlegenheit freunblicher 27lann, 
backte fte, als pe ftc^ an ihren *ßlat> aurflefbegab. 

©dhmgjer begann n>ieber su arbeiten, aber er fanb 
ftd) nicht recht hinein. (ES war etmaS ba, ma§ ihn 
ablenfte, ohne baß er ftd) tlar mürbe, mal e* war. 

3u feiner Zoster (SHen äußerte er ftdj an biefem 
Nachmittage: „2Bir ^aben im ©efdjSft ein neue« 
©chreibfräulein, eine S)eutfche, bie mit ihrer SRutter 
&uge$ogen, merfmfirbig gebilbete angenehme Beute. 14 

(Sden artete nicht befonber* auf bie 3Borte, freute 
ftch nur flüchtig, baß ber geliebte SJater mit einer 
neuen Slngeftettten aufrieben mar. 

©eraume Qtxt blieb ba3 ba£ einzige 9M, baß 
3ulia gahr in be$ 2ßitroer$ ftamilie ermähnt mürbe. 
Wenige Sage fpäter tarn $an£ Sprecher, <£Hen, feine 
Sraut, jum Sefud) feiner Sltern abzuholen. GS mar 
an einem @am*tag. Sari Otto Schmier oerabfehiebete 
ftc| oon ihnen unb teerte noch einmal in feine ©e< 
fd)äft£räume jurücf, bie an biefem Nachmittag ge» 
fdjloffen unb oon ben Slngefießten ©erlaffen roaren. 
(Sine tiefe Stille ^errfd^te in ben ©tuben. S)er 
2Bitmer trat in fein Äontor, öffnete fein <ßult unb 
prüfte eine 3lnjahl Rapiere. Siber bie ©tiQe bebrängte 
ihn, fo baß er ftch oon 3eit &u 3eit mit einem tiefen 
3Ri§be^agen umfah. GS mar nichts Seltene«, baß 
er fo allein mar, aber nie mie heute mar er ber Seere 
unb (Sröße feiner SRäume fo bemußt gemorben. 2luch 
broben in ber SBohnung mar niemanb, außer ben 
SWägben, niemanb, ber ihm naheftanb. Sine eigen- 
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tümlidje SBeljmut befiel tyn. 6t mugte an feine Der» 
ftorbene grau benfen unb wie fte iljn nie allein ge* 
laffen, roenn bie anberen aulgeflogen waren. $>a§ 
|)eimroef) nad) ber Doten regte ftcf) [tarier, ffir erlebigte 
inbeffen feine 2lrbeit unb entfcfylofj fid> nocf) unter 
btefer, bie ©efetlfdjaft einiger greunbe aufjufudjen. 
97tit ifynen ©erbrachte er ben Slbenb unb lam fo leib* 
lid) über biefen f)inroeg. 

3lm folgenben ©onntagmorgen flauten grüfyling 
unb ©onne in bie genfter feinet ©djlafaimmerS unb 
machten nicfyt nur biefeS, fonbern audj fein $er$ Ijell. 
®er SBriefbote brachte einen ber frifcfyen, liebeoollen 
Briefe feiner Süngften, audj ernftfjaftere, -militär» 
begeifterte Qtütn feinet ©oljneS. 9tad) bem grü^« 
ftüct fetjte er fiel) gleid) fyin, fte &u beantworten. Unb 
nod) roät)renb be§ ©djreibenS lodte tljn ber Ijeijjbtaue 
Gimmel, an bem mandjmal eine nod) ttuntetfüfjlc, 
weifce SBolfe fegelte, in§ greie. ®r trug bie ©riefe 
felbft sur Sßoft. Stuf bem SBege baljin falj er an 
bie beiben 9lnl)öf)en hinauf, ben SBlumen* unb ben 
Dannenberg, bie bie ©tabt im Horben unb ©üben 
fdfjü^ten unb mit unwilligen SSiden bebaut waren. 
@3 fiel if>m ein, bafj bort in ber $öf)e jur Sinfen 
irgenbroo bie galjrS wohnten unb bafj l)eute eigent* 
liety ein Dag märe, fte aufaufudjen. 5lber e3 mar 
fein $lan, nur eine flüchtige Srmägung. 

■Kadf) $aufe jurücf geteert, empfanb er biefelbe ©n* 
famfeit mie am Sortage. (Sr fetzte fid) mit einem 
23ud)e in bie SBofynftube. 2)ie 3rit bis §um SWittag- 
effen erfdjien tym unerträglich lang. SDieljrmalS ftanb 
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er oon Unruhe getrieben auf unb fd)ritt im 3imnter 
hin unb her. 

2113 2lnna, bie Haushälterin, ihm bie SUla^eit oor- 
fetjte, machte fie bie tolpatfdjige 93emerfung: „SBenn 
bie jungen £errfd)aften einmal ihren eigenen ^auS« 
ftanb t)aben werben, wirb e§ fytx im £aufe wie in 
einem ©rabe fein." 

„S)a8 ^at xooty noch gute SBeile," entgegnete er. 
heimlich aber gab er ihr recht. 

2)a§ ffiffen fdjmecfte ihm nicht recht. (Er mar ba« 
mit in fyalbtx 3*it &u (Snbe unb begann roieber feine 
unftete Söanberung oon ©tube ju ©tube. (Enblid) 
machte ein ®rang nach Statur, nadh SJlenfdjen ihm 
ein längeres SSerroeilen im £aufe unmöglich. (Er lieg 
ftd) Überzieher, £ut unb ©tocf geben. Ohne einen 
bestimmten ^ßlan begab er fich auf ben 2Beg ftabtauS, 
aber fchon gleich S u Slnfang fchlug er bie Stiftung 
nach bem 93lumenberge ein. (Er wollte, ba^te er, 
memgftenS einmal fehen, wo bie SBohnung ber %a1)x$ 
ftch befanb. 93ei bem frönen SBetter mürben bie 
grauen rooht ausgegangen fein. 

Siele SMenfchen roaren auf ber ©trage. @t liebte 
baS nicht unb fühlte ftch unter bem ©onntagSpublifum, 
ba$ mit Rinb unb Siegel auSjog, nicht roohl. (Er fachte 
bie ftiUften ©tragen auf; aber ba unb bort blidten 9ieu« 
gierige boch bem ho^gemachfenen unb roohlgefleibeten 
s J)Kmne nadf). 2Han grügte ihn auch; er empfanb e£ 
läftig, eine ftabtbefannte ^ßerfönli^feit $u fein. 

aiCtmählid^ gelangte er in ein Quartier fleiner, 
hübfeher, einfacher Häuf**» ^ier mugte, fiel ihm ein, 
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irgenbwo fein 33etannter, bcr 2)lietSl)err ber SatyrS, 
wohnen. ^piötjltd) gewährte et auf einem Salfon eines 
naljen ©ebäube* jroei grauen, ©r erlannte 3uüa. 
2)a wohnten fte alfo? 2)a Ratten fte ben S)ad)ftocf 
inne. ©S war, wie 3ulia galjr gejagt f>atte, fte 
genoffen eine pradjtoolle 2tu*ftd}t. 

©r fcfjritt weiter. ©r ging an bem |)aufe oorüber. 
Unb plöfetidj umfeljrenb, sog er bie ©lade, ©r mar 
lebenSerfatyren unb lebenSgewofjnt, oon einer ruhigen 
©id)erfjeit in Säten unb ©ntfdjlüffen; aber baS |>er& 
ttopfte iljm in biefem 3lugenbltdt. 

2>ie £ür ging auf. 

©r ftieg bie oielen treppen Ijinan. 

3m oberften ©tocfe ftanb 3ulia in ber geöffneten 
2Bol)nungStür. ©ie errötete tief, als fte tt>n ertannte. 
Sie ^atte feine SBerftdjerung, bafj er fommen würbe, 
m$t emft genommen. 

„SWein ©ott/ ftottcrte fte. 

ffir füllte ftdj iefet nur als ber SBorgefetjte, ber 
©önner, ber im Segriff ftanb, iemanb wolfoutun. 9Wit 
üäterlidjer #erablaffung reifte er $j\x\ia bie #anb. 
greilidj fiel il)m im gleichen Sttugenblidt auf, wie roeidj 
unb angenehm bie itjre ft$ anfüllte. 

©ie naljm tljm $ut, ©tocf unb ttberjieljer ab. 

3n&mifd)en erfdjien üjre SHutter. ©ie mar eine 
etwas forpulente, aber ftattlidje grau, mit einem an* 
genehmen, feingefdjnittenen ©eftc^t unb ruhigen, guten 
aJtameren. ©ie oerbeugte ftd) oor bem SJefud), banfte 
iljm für bie ©fjre feines Rommens unb führte ifyn in 
bie einfache ©tube. £ier bot fie ifyn einen ©tut)l, 
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fragte aber bann, mit einem S3licf auf ben oon ©onne 
übergoffenen SBalfon, ob e8 ihm lieber fei, brausen 
*ßlat> &u nehmen. 

„3$ min nicht lange fiören," fagte ber SBantier. 

S)ann befam er einen behaglichen Sßlaij in einem 
$albliegefiul)t auf bem 93älfon. 

S)ic beiben grauen festen fuh ©djtotföer gegenüber. 
3Jlan taufc^te bie üblidjen SRebenSarten. S)er (Saft 
erfunbigte ftd) nach grau %cfyx$ oerftorbenem Wanne. 
S)iefe fpradj mit Schonung unb ffirnft oon ©chio^er* 
junger 2Bihoerfchaft, mit einer liebeoollen Zeitnahme 
oon feinen ftinbern, oon benen fte burch bie Softer 
gehört h^be. 

3)er SBitioer roujjte nicht mie e$ !am, bafj er ftch 
in fürjefter Seit p $aufe fühlte. S)ie ©onne festen 
toarm unb behaglid). Sin fühle* Süftdjen, ba§ manch* 
mal über ben Salfon ftrtch, erhöhte nur bie an* 
genehme ffimppnbung btefer meinen ©onnenmärme. 

S)er S3efuch bauerte fdhon ftar! über baS Sfoftanb** 
mag. 3lber als grau gahv ben ©aft bat, ihm eine 
2affe See oorfefcen $u bürfen, fträubte er fid) nicht, 
ffir h^tte ja nichts 8U oerfäumen unb empfanb in 
biefem Slugenblidt boppelt eine ^etmlic^e Slngft oor 
bem SReft be8 etnfamen ©onntagS. 

3ulia bereitete ben See unb trug ihn auf. 

©chrot^er fah bie $anbe, beren 3)rucf ihm an« 
genehm getoefen, mit zierlichen ^Bewegungen bie Saffen 
füllen unb h*™mreichen. 3)a ^olte er juerft ein 
SBort auS feinem Innern h^öuf: „2Wein #au« mar 
heute fo leer, meine Stinber fehlten. 3$ fühlte mich 
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frcmb in bcn eigenen Räumen. S^en banfe ich e5, 
wenn id) jefct bie ©mpfinbung eine« StoheimfeinS l)abe." 

„Kühmen (Sie uns nicht" entgegnete ihm grau 
gahr. „SBie foHte man nicht gerne alle* tun, um 
einen gütigen (Saft Ijeimifd) ju machen." 

„3$ ^offe, bafc (Sie mir ©elegenheit geben werben, 
©(eicfjeS mit ©leidjem &u vergelten/ fagte ber Sanfter. 
2)ie aufroallenbe 3)antbarfeit trieb ihm bie ©inlabung 
auf bie 8\m$t, unb biefelbe Stegung hi*& ihn hin&u* 
fügen: „S)ie ßinber toerben ftch freuen." 

Sber im gleiten Sugenblicf fprang ein Sroeifel w 
ihm auf. 9Bar er biefer greube genrifj. 

SDie beiben grauen jagten mit befdjeibener Surfl* 
Haltung ju. 

3)ie Unterhaltung nahm ihren gortgang. 2)ie 3eit 
ging ^erum. Sie (Sonne ftanb tief, als (Schmier 
aufbrach. 

«3$ begreife beine S3erehrung," fagte nach feinem 
äBeggang grau gahr ju Qulia. 

„ffir mar fefjr leutfelig," entgegnete bie £od)ter. 
Sie errötete leife. 

„SDtenfdjen von magrem inneren SBert ftnb immer 
gütig, " meinte bie SWutter. 

S)er SBitroer inbeffen begab ftch nach #aufe. SSiel* 
leidet hatte er oergeffen, bafc er burd) ben 93efud) bei 
ben gafjrS einen (Spaziergang nur lurj ^atte unter» 
brechen rooHen. ®r achtete jefet nicht auf bie 3eit, 
aud) nicht mehr auf bie Spaziergänger in ben (Strafjen. 
ffiine frohe Seroegung tyxtft ftch feiner bemächtigt, als 
ob er eben einen rechten fiebenSgeroinn gemacht, (St 
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war entf Stoffen, Quirn ftafjr unb ibre OTutter in 
feiner gamilie einzuführen. Seife Sebenfen, bie fidj 
nod) immer in if)m regten , mürben oon ber greube 
am SBefen ber beiben grauen übernimmt. 



3. 

@üen ©d)mq$er mar jurücf. 

Äarl, ber ©ofjn, fam auS bem SDlilitärbtenft. 

(SHen fanb in ifjrem Limmer tin ©tut, baS eine 
^erlenfette enthielt, ©ie mar ein Seffent il)re§ SSaterS 
an i^re SFtutter gemefen, unb ber Sater beftimmte 
fie iljr als 33erlobung3gabe; benn Sari Otto ©djrotjjer 
fyatte einen Srieb, greube $u madjen, beffen #erfunft 
unb Urfadje er felbft nidjt fannte. ©Ken, in iljrem 
SiebeSglüct otjnetjin in gehobener ©timmung, empfanb 
für ben nerefjrten SJater eine nodf) innigere 3ärtlidj» 
feit als fonft, fiel tym um ben #al$ unb gab iljm 
allerlei Sdjmeidjelnamen. 

2)er ©ofyn braute eine SBormittagSfiunbe in ber 
2lrbeitSftube beS SaterS §u. SlngefteUte tarnen unb 
gingen. S)er *ßroturift trat auS unb ein. ©elaffen 
nafjm ©etym^er iljre Sendete entgegen, fertigte fte ab 
unb leitete mit tluger, fixerer $anb ben ©ang beS 
©efdjäfteS. (Ein ÜUKtglieb ber ©tabtbetjörbe erfdjien, 
um für eine $u wohltätigem Qmtd geftiftete ©abe 
ju banfen. 2)er Vertreter einer auswärtigen ©ro£< 
bant fteHte ftd) ein unb bttyxafy mit ©djmgjer 
eine gtnanjaftion. ftarl, ber ©ot>n, fonnte nidjt um* 
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hin, su erfennen, in meld) Ijoljer ©cf)ä$ung bct Vater 
bei allen ftanb, bie mit ihm ju tun Rotten, unb mit 
welcher ©elbftoerftänblichfeit unb Überlegenheit biefer an 
bie Keinen roie bie großen Aufgaben herantrat unb fie 
erlebigte. (Er gab feinen (Sinbrücfen 2Borte, als er 
nachher oben in ber SBohnftube mit ber©chroefier roieber 
jufammentraf, unb beibe fangen ba* 2ob be$ Vater*. 

Vielleicht felbft burch bie ergiebige -DJlorgentätigteit 
innerlich erhoben, erfdjien ©chro^er nachher in auf* 
geräumter Stimmung bei Xifd). 

w3<h höbe euch auf bin ©onntag jroei iteegäfte 
gelaben," teilte er roährenb ber SWahljeit feinen 
Sinbern mit. 

©ie waren neugierig. 

„$an$ wirb fommen," fagte <£Ken, bie oieHeicht 
ihren Vräutigam gern als alleinigen @aft gehabt hätte. 

„©ehr gut/ 4 erroiberte ber Vater. S)ann nannte 
er bie 9lamen feiner (Singelabenen. ®r fügte bei, 
bafj er ben jroei grauen, bie in ber ©tabt ohne 93c» 
jiehungen feien, bie SDiöglichfeit bieten möchte, mit 
Seuten ihrer Vilbung$ftufe in Verfehr ju fommen. 

Veibe Äinber fchmiegen einen Slugenblicf. 

Cr fonnte ftdj nicht oerhehlen, baß fie erftaunt 
maren. Sin leifer ©chatten flog über feine Vergnügtheit. 

ftarl, ber ©ohn, ^atte inbeffen ben guten SBiüen, 
ftch in ba$ Vorhaben be$ Vater* ju pnben. Cr er* 

funbigte fleh wac h & en %ofy& 

©chro^er erjagte oon feinem Vefuche bei ihnen. 
M 3ch f)altt e * für meine $fUd)t, mich ihrer anju* 
nehmen,' 1 fügte er nicht ohne leife ©ereijtheit h^u. 

36 



Digitized by Google 



3m$aufe1>e*9Bttroer3 

©llen* bewegfame* ©eftcfyt geigte it)te Unjufricben* 
f>eit. „@* ift bisher nid^t Sitte gemefen, ©efd&äft*. 
angepeilte eingaben," fagte fte. 

©cfywgjer falj bie Zocktet groß unb ernft an. „2)u 
Ijaft beine* 93räutigam3 wegen Sebenfen," fagte er, 
„aber bie Stamen bürfen ftd) in jeber ©efeUfdjaft 
feljen f äffen." 

Sine leiste llnbeljaglicf)feit griff *ßtat}. Ulie juoor 
mar bie fdjöne Übereinftimmung geftört gewefen. 

©Ben erinnerte ftdj aber ber großen greube, bie 
tyr ber Steter nodf) furg oortyer bereitet, ©te über« 
wanb ftd). „S)ein SQBiGc entfcfyeibet natürlich/ 1 ftimmte 
fte gu. 

©ie oerlteßen bann ba* $f>ema. ©ie beenbeten bie 
9Jla^()eit. Scheinbar waren fie wieber gang bie alten, 
©ie wußten felbft nicfyt, baß irgenb etwas in ifjnen 
blieb, ba§ fte nid^t gang befriebigte. — 

3ur Seeftunbe am ©onntag war ber 2ifd) im 
©djwtföerifdjen ©ßjimmer gierlid^ wie nur ie gebeeft. 
©Uen Ijatte ba$ felbft beforgt. 

„2)er SSater I>at jwei ©dringe eittgelaben," er« 
Härte fie bem bereits anwefenben #an$ ©pred)er. 

R\xxi barauf erfd)ien ©djwqjer felbft, äußerlid) ooU« 
ftänbig rutyg. S)ie forgfältigen 9lnftalten, bie ©Den 
getroffen, oerfefcten tyn fogleidj in gute Saune, ©ine 
Heine Unftetljeit ber äugen unb #änbe nur oerriet, 
baß etwad $lu§ergewäf)nlid)e£ ifyn befdjäftigte. ©r be* 
grüßte ben fünftigen ©dtjwiegerfofjn unb teilte ifym eben* 
fall* furj mit, wa8 ber ©runb be3 SefudjS fei, ben 
fie erwarteten. 
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„©ehr gut/' lobte #an$ Sprecher. 6r mar oon 
feinen eigenen 9}erl)ältniffen fo bef riebigt, bafc er 
nicht baju fam, anbete S)inge auf ihre Siefe $u 
beurteilen. 

2rrau JJat|r unb ihre 2od)ter trafen pünftlid) ein. 

(JUenS 2Hunb oerjog fid) ein wenig, als ba$ Sauten 
ber £au§gloc£e bie ©äfte anfünbigte. 3lber fte t>er* 
lor alle 2fti{3oergnügtheit, als fte ein paar SBorte mit 
biefen gemechfelt fyattt. ©te waren in feiner SBeife 
ju beanftanben. Sie bewegten ftrf) mit einer be« 
fcheibenen, ruhigen Sicherheit. 2)ie biefe, gemächliche 
grau $ahr hatte in ihrer mütterlichen Slrt eineu £on, 
ber ber SBaife fogar wohltat. Rarl ©chwrjjer tarn 
etwa« fpäter. ©ein Patj am Sifch befanb fid) neben 
3ulia, bie jwar ©Ben oom Sehen befannt, ihm aber 
noch hkW begegnet war. 3h r SiupereS gefiel ihm 
f ogleich. Aufgeräumt fing er an, fuh mit ihr ju unter« 
halten, unb brachte burch feine SHunterfeit balb einen 
angeregten %on in bie gan$e ©efedfehaft. s J)iemanb 
hätte irgeubwelche Hemmungen entbecten fönnen. ©elbft 
ber SBräutigam fchien neben ber (Erwählten feine» 
^erjenS ganj gern feinen 93licf auf bem jmeiten jungen 
SKäbchen ruhen &u laffen. 

£>er SBitwer allein war innerlich nicht fo ganj 
ficher wie fonfi. ©eine ©eele war wie ein wad)- 
fameS |)finblein, baS alle Slugenblicfe burch neue 
©törungen aufgefdjredt wirb. 3efct meinte er in 
<£ütn$ klugen prüfenbe 9Wifjbi(ligung ju lefen, währenb 
fxe fi<h m ü 3 rau 3 a ^ r unterhielt, jefct, ba fte ftch an 
ihn f elbft wanbte, fchien ihm im £on ihrer ©timme 
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nid/t bte gewohnte 3^rtlid^teit $u Hingen, unb je^t 
rannte e$ if)n fonberbar unruhig, bafc Rar! ftd) immer 
angelegentlicher mit 3ulia befdjäftigte. (Einen äugen* 
blief lang laufcfyte er mit Sefriebigung, wie grau 
galjr öon iljrem früheren Seben, bem SQBert eines 
frieblidjen #eim$ unb oerftänbniSootler 93e$ieljungen 
gn>ifd)en Regatten unb arotfdfjen (Eltern unb ftinbem 
fprad), unb bemerfte, bafc tyre fd)lid)te, roarme 2trt 
nidfjt o^ne ffiinbrudt auf bte jungen Seute blieb, aber 
gleid) barauf ^atte er neue Zweifel, ob jtmfdjen btefen 
unb feinen ©dften bte red)te SBärme unb #erattd)feit 
auffommen fönne. Sd)liej3ltdj mar e$ ifym nic^t un« 
lieb, als bie 3eit beS 93efud)$ ablief unb grau ga^t 
unb ifjre Softer fiel) erhoben. 

@Hcn fpiette tabello* bie |>au§frau. 3n einem 
Xone, ber f einerlei f^reunbltc^feit t>ermiffen liefe unb 
bod) ü)xt Stellung als £od)ter be3 ^Jrinjtpalg beut» 
lid) roaljrte, fagte fte gu Qulia: „3cfy Ijabe nüdf) ge* 
freut, Sie (ernten ju lernen, unb mürbe eS begrüben, 
roenn mir un* juroetlen begegneten- " 

Unb jur SJhitter fiel) roenbenb, fügte fte ^inju: 
„Sie werben un§ ftet* mitlfommen fein, grau %dfyc." 

2>ie alte grau banfte. ©ie unb Qulia nerab* 
f^iebeten fidf). 

S)er SBitmer brüefte beiber £änbe. „Sie werben 
mid) aüdf) bei 3ftnen mieberfe^en," fagte er, „e$ mar 
fefyr fd)ön jenes er fte 3Ral." 

3luf bem 9!ad)l)aufen>eg meinte grau gafjr: „S)ie 
Sd}rü9$erfd)en ßinber befifcen nod) ni$t ganj bie 
©fite be* S3ater§." 

39 



Digitized by Google 



3m £auf e be3 SßitwerS 

„©ie waren fc^r freunblid)," wiberfprad) 3utia. 
w S)a5 will id) nid)t abftreiten," entgegnete btc 
9Hutter. 

3ulia fdjwieg. <E* tat iljr etwas weh. Slber fte 
hätte nicht fagen fönnen, was e£ war. ÜJlit gefenftem 
Sopf fchvitt fie neben ber UJtutter ^er. 

2>ie ©djrotiaerS unb #an§ Sprecher waren allein 
geblieben. 2Jtan fprach über bie foeben 2>aüon* 
gegangenen, wie man immer über bie fpridjt, hinter 
benen ft<h bie Süren fdjliefjen. 

„S)aS 3Käb^en gefällt mir, ruhig, ernfthaft, fefjr 
hübfeh," urteilte Rarl über 3ulia. 

„2abe fic ifjm nicht ju häufig ein, äkter," nedte 
©precfjer. 

„Reine gefchmadlofen ©cherje, mein greunb," tabelte 
@tlen Ijalb lächelnb, falb erzürnt. 

„9Ba* erlebt man nicht wollte ber 33räutigam 

weiterfahren. 

2)er Sanfter unterbrach ihn. (Sr lehnte fid) frei 
unb überlegen in feinen Stuhl surücf. ^abe 
an biefem 2Räb<hen eine tüchtige Arbeiterin unb einen 
waderen SWenf^en gewonnen/ fagte er ruhig. 

©ie mertten ihm nicht an, wie tief erregt er war. 

©ie erwähnten noch bie SRutter. 

„Sie fcheint eine feljr oernünftige grau," urteilte 
«üen. 

$ann famen fte auf anbere 3)inge. 

Slber ber ÜBitmer war nur mit halber Seele babet, 
obwohl er fowohl felbft ftd) am ©efprädj beteiligte, 
als surrte. 3n feinem Innern rebeten anbere 
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Stimmen. (Er muffte ihnen immer roieber laufchen, 
©ie geleiteten ihn in« ©efdjäft jurücf. ©ie mürben 
lauter, beutlicher, al§ e$ im #aufe ftiH geroorben unb 
er in fein ©cfylafjimmer trat. SBarum füllte er nicht 
noch SUlenfchen finben, bie tfjm etmaS bebeuteten? 

3n feiner ©d&lafftube lieg er ftch an bem alten 
©djreibtifdj nieber, ber im &\mmtx ftanb, aber feiten 
mehr benutzt mürbe. (Er ^atte ein Verlangen, noch 
an feine Süngfte ju fchreiben. 2>ie (Einfamfeit mar 
ihm lieb, lieb ber ©ebante, bajj tytt niemanb ihm 
roftyrenb be« ©^reiben« über bie ©chulter flaute. 
@$ mar ihm, al£ rebe er perfönlid) mit ©ritli, bem 
liebeoollften, natürlichen unb tedfaufridjtigften feiner 
ffinber. ©ernifc, er hatte ihr eigentlich nichts — oon 
Sebeutung ju erjö^len, allein e$ bereitete ihm fchon 
eine (Erleichterung, ba ju fttjen unb mit einem lieben 
SWenfchen .Smiefpradje ju pflegen, (Er begann ju 
fchreiben, er f Gilberte bie ©title ber 9lad)t, feine« 
3immer«, fprach oon einem leifen £eimroeh nach bem 
fernen Södjterdjen, erjagte oon (Eüen« Srautftanb 
unb ber SRüdfe^r Äarl«. ©an$ unoerfeljen« geriet er 
in eine ©rjäfjlung oom 93efud)e ber gahrfdjen grauen, 
in eine ©chilberung biefer felbft. (Er mußte ober ge* 
ftanb fuh nicht, baf gerabe biefer Seil feine« ©riefe« 
bie £aupt* unb SWcinurfache feine« ©^reiben« über* 
haupt gemefen. 216er nadjbem er nach biefem 93erid)t 
feinen ©rief abgesoffen, legte er jid) erleichtert unb 
frohgemut su S3ett, freute ftd), oon unbeftimmten £off* 
nungen erhoben, auf ben fommenben Sag, bie Sage 
feine« reifen SebenS überhaupt, unb fchlief balb ein. 

41 



Digitized by Google 



3m £auf e beS SB i t w c r ft 



Unb ber neue Sag fam mieber, biefcr Sag ber $u 
neuem Ceben brängenben (Stbe. ©cfyon bet frütje 
borgen füllte bie gegen Oftm gelegenen Limmer mit 
©onne. ©üen, bie glüdflidje 93raut fang bei i^rer 
f)äu8lid)en Arbeit. Äarl, ber ©ofyt, begrüßte ben 
Sater in ber übermütigen Saune be£ forgtofen ©tu« 
benten. Unb als biefer felbft in fein Kontor hinunter« 
tarn, lag freilid) auf biefcr Seite be£ £aufe§ nod) 
©Ratten, aber ba$ $)ad) be$ nädjften ©ebäubeS mar 
Don SDtorgengolb feucht unb im ©arten fangen bie 
gefdjwäfctgen, merbenben, lebenSoergnügten Sögel. S)a 
mürbe aud) bem SBitmer ba3 #ers meit unb immer 
weiter. ®r füllte bie Seere nidfjt mefyr, bie ber 2ob 
ber SebenSgefäljrtin getaffen. S)a« #eimmet) nad) iljr 
mar jum unbeftimmten Verlangen na$ ©efelligfeit 
gewanbelt, nad) bem ©enuß beS SebenS überhaupt, 
ba£ ftd) foeben in Slüfjen unb 2id)t unb brängenbet 
JüHe erneute. 3^ar jeigte üjm ein zufälliger Slicf 
in einen brüben an ber SBanb fjängenben ©piegel bie 
grauen ©teilen feiner ©träfen, aber er bebaute feine 
3afjre unb fanb, baß er nodj ein großes ©tücf Seben 
oor ftd) Ijabe. 3a, er füllte ftdj jung mie nie unb 
bereit, mit ben 3öngften ju metteifern. ©eine frofje 
©rregung mar fo groß, baß er mit einer ungewohnten 
|>aft feinen ^ßflicfyten oblag unb fogar ein wenig un» 
gebulbig mürbe, at$ fein ^rofurtfi mit immer neuen 
änliegen bei iljm erfdjien. SBenn er aber allein mar, 
glitt fein ©lief burdj bie fielen Süren nad) bem SRaum 
3ulia gafjrS hinüber. 3fc*n $latj felbft fonnte er nid)t 
fe^en, aber einige SWale mürbe tyre ©eftalt fttybar, 
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roie fte 5U einem ÜRadjbarputt f>in$berfd)ritt. (Einmal 
begegneten ifyre Singen flüchtig ben feinen, ©ein #er$ 
Hopfte. (ES llopfte heftiger, als fte nad& geraumer 
Seit ben 2Beg nad) feinem ftontor nafyn unb tym, 
rote gewohnt, Sriefe aur Unterfdjrift vorlegte. (Er 
füllte beutlid), roie ifjm ba$ 93lut $u Stopfe brängte; 
aber er blieb ftufeerlid) befjerrfdjt unb Rtyl. (Erfi, als 
er unter|eid)net tjatte, fragte er nad) iljrem unb ber 
Butter (Ergeten. Sie laugten ein paar SBorte. 21 1§ 
fte roieber ging, mar tym, er fei nidjt freunblidj) genug 
geroefen. 

Sulia tyrerfeitS empfanb eine merfroürbige befangen» 
Ijeit, roäfjrenb fte burd) bie9Mume$urücf|*djritt. ©Rauten 
* nid)t ba unb bort bie Rollegen oon tyren pulten auf? 
SBaren fte neibifd)? SBeSljalb aber? 2Ba§ gab ifcr 
fold)e ©ebanfen ein? 

9Son ba an, au» Uvfacfyen, bie fte nicfyt §u erflären 
t>ermod)te, fanb fte nic^t me^r bie frühere (Einteilung 
jum ^rinjipat. ©ie freute ftdj auf bie Stugenblirfe, 
ba fte ju U)tn hinein burfte ober tf)m begegnete, fünfte 
ft$ in einer oeref>rung$oo[len ©djeu unb einem un* 
bemühten Vertrauen &u tym (jingejogen, rourbe aber 
oerroirrt, roenn fte bei tym mar unb tyatte eine Ijeim* 
lidje gurdjt oor ben SBlidten ber anberen. 

S)er äBitroer lebte feine Sage. S)ie (Erinnerung 
baran, bafi 3ulia ga^r feine Untergebene roar, Der« 
roifdjte ftd) ein wenig, er fa^ in tyr nur ba« liebliche, 
junge 3Wäbd)en. ©ie lag tyren Sßflicfyten mit einem 
ftitien, unaufbringlidjen (Eifer ob, ben ifjre £eiftungen 
um fo beutlidfcer belegten. 2>er alte SJMHer lieg einmal 
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ein 3Bort fallen: „3)a fyaben mir eine gute #anb 
gehabt; bie ftiHe 3ulia leiftet mehr als jroet ihrer 
gefprädjigen Kolleginnen." Unb ber alte ÜMHer war 
feiner, ber oorjeitig rühmte. 

@d)tt>t)ger erfuhr gelegentlich aud), baß ber $au3* 
herr ber gat)r$, mit bem er Slücffpradje genommen, 
beren SWiete bereits nrieber ermäßigt hatte. „3$ mußte 
nid^t, roaS für orbentUdje Seute fle fmb," erzählte 
biefer unb rühmte bie 3 ur ^*9 e 8 0 Ö <n h e tt unb 5)tenft* 
miütgfeit ber grauen. 

(Eine SBetle banad) berichtete bem SJanfier einer 
feiner SKuSläufer, ber infolge mancherlei ©chicffalS* 
fchlöge in Dlot geraten, baß, oon $ulia oerftänbigt, 
grau gahr feine franfe grau aufgefucht unb ihr allerlei 
SBohltat ewriefen, obwohl fte felbft teineSroegl in Ober» 
fluß lebte. 

©rößere unb Heinere (Ereigniffe fteigerten fo be$ "* 
SBitroerS Anteilnahme an ben neuen greunben. SSiel» 
leicht mdre aber ba$, roa« in feinem Snnerften heran* 
reifte, auch ohnebieS ftarl unb groß geworben. 

3mmer häufiger entminten bem ©efchäftsfjerrn bei 
ber Arbeit bie ©ebanfen unb fugten baS ^interfte 
feiner ftontore. Smmer öfter begleitete ihn SutiaS 
S3ilb, bie (Erinnerung an eine ^Begegnung, ein ©efpräd) 
mit ihr. (Er mar roieber roie einer, ber jum erften* 
mal fein #er$ oerfchenft. 

„SBaS ift mit bem SBater?" fragte (Ellen ben »ruber. 

„S)a$ ©efcfjäft wirb ihm ©orgen machen," tröftete 
biefer arglos, M e$ ift jefct eine fernere 3«* für ©elb* 
leute." 
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„9Jlag fein/' gab (Ellen jurüct. aber ba* Sein* 
gefügt ber Jrau lieg fte meljr erraten, al* fte fagte 
unb, wenn fte mit bem SSater sufammentraf, mar ein 
©efremben in tyrer ©timme unb Slvt. 



4. 

2)ie |>errlidf)feit be* SritylingS fteigerte ftd) &u einer 
©lorie. 3>er SEBitroer hielt oft ba* übergeroaltige, 
in* SBeite S)rängenbe faum in ber engen 93ruft jurüct. 
(Er faß baljeim in einer fttHen fficfe ober brausen auf 
einer etnfamen Sani an irgenbeinem ©pajiermege 
unb fjing feltfamen ©ebanten nadj: 3u(ia %a\)T. 9Bic» 
pieKErnft unb mieoiel Slnmut! ©lüctlid) ber SDtann, 
bem fte ifyr #er$ juroanbte! SBte — wenn er biefer 
SWann märe! 

Kleine Hoffnungen tarnen: SBar fie nidjt errötet, 
ba fte ifpn ^eute begegnet? 9Bar nic^t i^r £änbe* 
bruct bebeutfam gemefen? Unb flehte Sngfte folgten: 
SBar tyre greunbiic^feit nidjt bod) nur bie, bie fte 
allen 9Renf$en fdjentte? $atte fte tyn heute ntdjt 
ganj erfdjrecft angefeljen, als er bie $anb auf itjre 
Schulter gelegt ^atte? 

(£3 mar nid)t megjuleugnen: ©arl Otto ©djm^er 
liebte. Salb geftanb er e3 ftd) felbft. Unb balb ge« 
feilte ftd) ju ben Hoffnungen unb Zweifeln, ob biefe 
Siebe berechtigt fei, ba$ Verlangen nad) (Erfüllungen 
unb 93ermtrflid)ungen. (Er erroog ^ulia galjr* $er- 
lunft unb mie fte alle (Eigen fc^aften befafj, bie 9Wrgler 

45 



A 

Digitized by Google 



3m # a u f e b e § SB i t n> e r 3 



jum ©chroetgen bringen mußten. (Er ftelltc fiel) bie 
eigene 3utunft cor äugen, ©eine Rinber würben 
eines £age$ fein £au$ uerlaffen. #inberniffe, wenn 
fte oorhanben waren, würben von felber faden. S)ie 
frohe Überzeugung oon ber ©erechttgfeit unb ben guten 
*üu§ftchten feiner ©a<he befeftigte ftch mehr unb mehr 
in ihm. 9lun erroog er fdfjon nicht mehr bie ÜJtög* 
lid)feit ber (Erfüllung feiner SBünfche, nun brängte 
ihn frohe Erwartung fdjon biefer (Erfüllung ju. (Er 
hielt Sulia ga^r langer im ©efpra^e feft, wenn fte 
in feinem Rontor ju tun ^atte. (Er erwies ihr tieine 
Stufmerffamfeiten, fcfyenfte ihr jettf ein Such, bal er 
felbft eben mit Vergnügen gelefen, führte fte eine? 
Nachmittags, als fte oom ©efdjäfte frei mar, in bie 
ftäbttfehe ©emälbefammlung, beren SSorftanb unter 
feiner fieitung ftanb, unb roieberholte feine 93efucf)e bei 
ihrer SWutter, ber er ftch in Angelegenheiten ihres 
tleinen, noch im SluSlanb liegenben SBermögenS nüi>* 
lieh erroteS. 

Qn ber ©efjobenfyeit feiner ©timmung bemer!te er 
nicht, bafc man bie Sejiehungen smifc^en ber Unter» 
gebenen unb bem ^ßrinjipale mit roachfenbem 93efremben 
betrachtete. (Er fat) nicht, baft man in ben @efcf)äft3* 
räumen ©tiefe taufefyte, ba§ man bie Röpfe jufammen* 
fteefte, wenn 3fulia ftch in ihm begab ober er au ihrem 
$ulte trat. S)ie befrembete 3urüdthaltung entging 
i^m, bie felbft in feines alten, treuen *ßrofuriften, 
äBefen lag, unb bafc biefer jum erftenmal ben ©efchäftS* 
herrn nicht ganj oerftanb ober, wenn er ihn cerftanb, 
um feine« SBorfjabenS willen Sebenfen h^gte. (Er über* 
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faf) fogar bie Seränberung imSeneljmen feiner £od)tet 
@üen nodj, in bereit ©efidjt ba8 53Utt trat unb bereit 
©lim ftd) runjelte, wenn bie Siebe auf 3ulta %at)t 
tarn ober tfjre ©eftalt trgenbtoo auftauchte. CKneS 
£age§ fiel tym inbeffen auf, bafc ^>ulia felbft unb 
iljre SWutter tljm gegenüber unfreier als geroitynlid) 
roaren. (Er faf) auf Stau %at)x8 behäbigem @eftd)t 
eine leife ftarbe erfcfyeinen, wenn er ju i£)r in$ Limmer 
trat, unb überhörte e3 nidjt, bajj fte il>n nriebertjolt 
fragte, ob er aud) mit iljrer jungen Softer aufrieben 
fei, unb ifyn mahnte, nur ja nid^t gu nadjftcfytig gegen 
3ulia ju fein, ba ber 3ugenb eine ftrenge ©djule - 
not tue. (Jr füllte IjerauS, bafc biefe SDtaljnung jur 
(Strenge bie oerfiecfte Sitte enthielt, bie Seoorjugung 
QuliaS nicfyt $u übertreiben. Slüein in feiner ©iege§* 
fidjer^eit beirrte ifjn ba« ebenfotoenig toie bie £at* 
facfye, bafc 3ulta iljm jumeilen au§mi^. €$ blieb 
üjm ja nidjt oerborgen, bafj er bem jungen SHäbcfyen 
nicfyt juroiber war. SBenn er mit ityr oon ernftljaften 
2>ingen, etroa oon einem frönen Sudje ober Silbe 
forad), traf itjn oft ein plöfclid) aufleudjtenber Stiel 
tfjrer Slugen, unb wenn er einmal ifyre #anb ergriff, 
entzog fte fte il)m nidjt, obgleich fie ben freuen S)rud 
ber feinen nicf)t mcfjr ertoiberte. 

(JineS Sage« erhielt ©arl Dtto ©cf)mt)3er nod) eine 
ftarfe 9lbenbpoft unb roünfcfjte naefy (Sefdfjäftefdjlufj noefy 
einige bringenbe Sriefe &u erlebigen. Dfyne weitere Über» 
legung lief* er burd) STZtlller ^utia ga^r aufforbern, $ur 
Abnahme einiger 3)iftate etroaS länger ba&ubleiben, unb 
evft im 9lugenblicf, ba er ben äBeifcfopf in 3lu$rid)tung 
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feinet 2luftrag$ fdjweigenb, oielleidjt mifcbiHigenb 
bmwngetyen \cfy, tarn tym ber ©ebanfe, baf* in 
feiner änorbnung etwa« SlufjergemöljnlicfjeS liege. . 
St tptberrief inbeffen biefe nidjt. 2)od) begann in 
Ujm ein SBiberfheit von ©efüljlen, fro^e Erregung 
barüber, bajj et mit %ül\a allein fein werbe unb 
Sebenfen wegen be5 ffiinbructe, ben ber SJorfaU 
bei anberen machen fönnte. 3mmer mieber flaute 
er nad) ber Ufjr, ob bie 3eit jum SBeggang ber 3ln* 
gefieHten nodj nidjt gefommen fei. 3113 in ben @e* 
fd)äft$räumen ba$ ©eräufd) entftanb, ba3 bie Slrbeit** 
einftedung unb ben Slufbrud) feiner Untergebenen an» 
fünbigte, ftodte tym ber Sltem. 93erftof)len fanbte er 
bann unb wann einen ©lief hinüber, wäl)renb eines 
nad) bem anberen oon feinem <ßerfonal ftd) entfernte. 
2)ie Stuben würben leer, ftiß. 2)er alte 9Rüller al§ 
ber tefcte, trat auf bie ©djweHe unb fragte, ob nodj 
irgenb etwa$. oorliege. 

ffiarl Otto ©d)W9$er fjob ba$ ernfte ©eftd^t. ffiigenfc» 
lid) §atte er nod) etwas mit bem treuen Mitarbeiter 
befpredjen wollen, allein er verneinte beffen 3?rage 
faft ungebulbig ; irgenbwie fäumte jener tym fdjon jefct 
$u lange. 

S)a natym aud) ber Sllte ©todt unb #ut. Sttit einem 
ftiHen ©rufje ging er. 

9lun war alle« öbe. Seina^e festen e$ ©dnogjer, 
als fei aud) Qulia fortgegangen. 

3)ie Slbenbfonne fpann nod) in ben SRäumen, freunb* 
lief) tag fte auf bem ftaubigen ftufjboben ber näctyften 
3immer. (Sin Heine« ©dpeibtifc^gerät blifcte bort 
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im Stdjt. Grüben fpannen ©täubdjen in bem feinen, 
golbenen Schein. 

3et>t würbe im legten Kontor ein ©tu^l gerficft. 

„Fräulein Sulia?" fagte ber SBitmer. 

©ie trat in bie 2ür. „Sott idf) fommen?" fragte pe. 

,,«itte." 

9tun fal) er pe burd) bie 3immer Ijeranfcfyreiten. 
(£r aab pcf) ben Slnfdjem, er ad)te nidf)t auf ftc, aber 
er blinzelte nad) ifyr i)in, wäljrenb er ftd^ über fein 
$ult bog. ©eine (Erregung naljm in bem SUlajje &u, 
al* fte näljer fam. @$ war iljm, al$ fdjreite ein 
grofjeS ©lücf auf if>n )u. 

©ie ging (angfam unb fo leife, baß felbft jefct in 
ber Seere ber Säume H>r Schritt fein ftörenbeS @e* 
räufd) war. (Einmal lag bie ©onne l)eU auf iljrem 
ganj gellen £aar. 3ftre 5lugen waren aber fdjon 
oon weitem auf ©djwtjjer gerietet unb eine fdjjeue 
greube, t>ermifd)t mit einem leifen ©toty über bie 
öeoorjugung, bie fte §u biefer Arbeit berief, ftanb 
barin. S)er SBitmer füllte pd) con btefem Slidfe er* 
wärmt. (Er füllte bie SJertraulid) feit unb ba$ 93er* 
trauen eines 9flenfd}en, ber pd) if)m nalje füllte, unb 
ba§ beglüdte iljn. 

211$ 3uüa in fein flontor trat, tyefe er pe Pafc 
nehmen. (Sr Ijielt aud) jefet nod) ben ©efd&äftSton 
feft unb begann fogleidf) mit ber Arbeit. SBenn ein 
Stenogramm aufgenommen war, legte ba3 ^räulein 
baSSlatt beifeite, ©djwgjer faf) turj einneueS ©^reiben 
burd), auf ba§ er antworten wollte, unb Pe begann 
oon neuem. 
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S)ie ©onne oerlor immer me^r ityren ©olbglanj, 
getfierte nocfy ein 2Beilcf)en blaß unb unirbifd) burdjS 
Simmer, erlofd^, unb lam t>Iöt>lid) in einem fjeifjen 
3Biberfdf)ein jurüdf. 

„SBirb e$ 3ftnen nid)t $u buntel?" fragte einmal 
©d)tt>9$er. 

©eine Stimme mar nidjt ganj feft. 

3uKa oemeinte. 

^Bieber oerging eine SBeile. ©ie oergafjen beinahe, 
roa$ fie arbeiteten; fte Ratten SJlülje, ber eine feine 
©ebanten fcf)arf ju feinen ©efcfyäften $u $n>ingen, bie 
anbere biefem ©ebanfengang lüdtenloS ju folgen. 

211$ ber SBittoer feinen legten ©rief begann, Hang 
feine ©timme ooK Ungebulb unb einer unbeftimmten 
©Wartung, Sulia füllte ba$ unb iljr #er$ Oopfte. 

„©igentlidf) ift eS nidjt redjt, bafc \d) ©ie fo lange 
in 9lnfprud) neunte," fagte jener al$ fte ju ©nbe waren. 

„3$ tue e$ bod) gern/ 1 antwortete Sulia errötenb. 
ffir fpürte, wie ernft e$ i^r mar. 

©r trat if)r näljer. „@§ ift fo oiel mefjr, roenn je* 
manb au$ innerer ^reube für einen arbeitet, als wenn 
e« lebiglic^ um £of)n unb ^ßfltdjt gefetzt," fagte er. 
$abet reifte er üjr bie $anb. 

©ie raupte nidjt, maS fte entgegnen fotlte, unb ftanb, 
bie #anb in ber feinen laffenb, tief oermtrrt ba. 
@ine§ l)örte be$ anberen rafdjeren 3ltem. „3d) möchte, 
bag Sie recf)t — lange bei mir bleiben/' fufjr ©c^m^er 
fort, ©r f)fitte ebenfogut „immer" fagen tönnen; 
benn eS lag in feinem £on. 

„Sty roünfdfje mir nichts anbere§," erroiberte Qulia. 
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©ie fah 51t ihm auf. 

*ßlöt>üch legte et ben 9rm mit einer österlichen 
3ärtlid)?eit um ihre Schulter. 

Sie ftanb einen 2lugenblicf bid)t an ihn gefchmiegt, 
ben Kopf an feiner SJruft. 6r mar tuet größer als 
fte. 9lun beugte er ftd) nieber unb feine Sippen be» 
rührten ihren Scheitel. 

3h r * SBangen glühten, als fte ftch barauf jum ©efjen 
toanbte, unb fte fah nicht auf unb nicht jurücf, mä^renb 
fte ftch an bU ©chreibmafchine hinüber begab. 

Slber Schröter folgte ihr fogleidj. „$<fy laffe ©ie 
allein," fagte er. „Segen ©ie mir, bitte, nad^er bie 
Briefe auf mein *ßult." 

„3a/ antwortete fte, noch immer in Sermirrung. 

2öiebcr fuhr er ihr mit ber |>anb über ben Scheitel. 
@r fagte nicht abe. ©r ging. 9lber fte mußten oiel 
mehr ooneinanber, als ihre SBorte enthalten Raiten. 

9tun Ratten ©ie ein ©eheimniS jufammen. 

Sie nädjften £age brachten ihnen fein Slttetnfein, 
noc^ fudjten fte ein fold^cB. ©ie füllten ftch einanber 
na^e unb forberten- in DöHtgem ©enügen für ben 
Slugenblidt nichts anbereS. S)er äBitroer fanbte mandj* 
mal einen SMidt in ihr Kontor hinüber, unb einmal 
oerirrten ftch auch 3ulia$ 2Iugen nach feiner fyotyn 
©eftalt, als er unter bem ftenfier ihres 3lrbeit3raumeS 
oorbei ber ©tabt auftritt. 

Sann begannen fte beibe ju überlegen. SBünfche 
fproßten auf, unb ba$ Unfraut ber 3^eifel begann 
ju wuchern. Carl Otto ©chrogjer mar ju fehr ©e- 
fchäftSmann, als baß er nicht aud) feine je&ige Sage 
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(mlb ttar überfein Ijätte. (Sr erwog nodj einmal 
forgfältig äße«. ©r ging §um ©rabe feinet grau, 
me^r oon ©&rfurd)t oor ber 2reue unb ftlugljeit ber 
einfügen Sebenlgefäljrtin getrieben all oon $ehnwef). 
Seine ©ebanfen waren auf biefem SBege met)r bei 
3ulia all bei ber SSerfiorbenen, aber ber ©ang erf^ien 
iljm wie eine $flid)t, all fei er el fcfyulbig, einen 
beinahe fertigen ©ntfdjlug juerft an biefe ©teile 
tragen. S)ann meinte er $u troffen, baß aud) bie Zote 
in tyrer ruhigen, füllen ärt ifjm jugerebet Ijaben 
würbe, wal er ftd) f elber &ufprad): SBarum foHfl bu 
mdjt ein SBefen $u bir nehmen, bal bu liebft unb 
bal in betnen alten Sagen um bidt) ift! Qmmer 
freubiger löfte fid) aul biefer Überlegung ber SBiöe 
&um #anbeln. 93alb — morgen fctyon wollte er 3ulia 
fragen, ©ie mürbe — er fpürte bal — nidjt nein 
fagen. 

2)ann famen wieber SBebenfat. 2)ie Slinberl Ob 
er nidjt bod^ beffer suerft ifjre SSorurteile jerftreute. 
Vorurteile? ©Ken Ijatte fte, vielleicht audfc) Starl, nur 
bie Süngfte mürbe wotjl sufiimmen, menn fte fafj, 
bafc el il)m fo am #er$en lag. 

3luf bem #eimwege mar er mit jld> im reinen. 
9lod) am gleiten 3lbenb wollte er mit ©o&n unb 
£od)ter fprecfjen. 

3ulia $atte inbeffen ifjre eigenen ©ebanten. ©ie 
trug fie ftiH mit fid) tyerum; aber fie oerönberten it)r 
äBefen. 

9$re SUlutter fragte fie: „3$ möchte nur wiffen, 
mal bir ift/' unb glaubte iljr nid)t, all fte erwtberte, 
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e$ fefjte ifjr md)t§, fic fei l)öcf)ften8 pon bcr ÜHefyr* 
arbeit ber legten Sage etroa$ ermübet. 

3ulia quälte ftcf) a^£r. 3n ma$ für einem Ser- 
vitute ftanb fte plöfclidjVm ©efd^äft^erm? 2Bof)in 
foflte ba* führen? SBenn bie Seute rebeten! SBar 
ba tyre§ 93Ieiben3 im |>aufe ©djrotijerS nod) länger? 
S)ann tröftete fte ftdj. ©ie f annte jenen bodj ! 2Ba3 
machte fte ftd) (Sorgen? Konnte fte nidjt ruljig alle§ 
in bie $änbe beS gereiften SJlanneS legen? 6ie füllte, 
bafc er if>r gut war, bafc fte an ifjm einen greunb 
f)atte. 27teljr rooüte unb backte fte nic^t. aber fte 
gab jenem in iljrem Innern meljr, als fte je einem 
SDtenfdfjen gegeben ^atte. 

S)er Sitroer fdjicfte ftd) frity jur Unterrebung mit 
feinen ftinbem an. 

' S)te SOBo^nftube mar nod) Ijett. 3luf ber Strafe 
unten l)errfd)te baS regere Seben be§ naljenben Jeier* 
abenbS. 2tm £immet, ber oon ben 3*nftern ÖU g fify t 
bar mar, trieben fd)öne meifce SBolfen. 

(SQen fafc am ^enfter unb näf)te. 3ftre SluSfteuer 
mar balb fertig. ®c!)on fjörte fie in ©ebanfen £od>* 
jeitSgloden. Unb fte bad>te mit Ungebulb an ben 
(Miebten, ben fte au$ $eute abenb erroartete. 

S)a trat ber Steter ein. 

©Ken erljob erftaunt ben Stopf. „3)u fdjon tjier?" 
fragte fte. 

ffir antwortete etma$, roa8 fte nicfyt oerftanb. ©te 
bemerfte au$ bie tiefe Seroegung in feiner Stimme nidjt. 

S)er SBitmer trat in fein ©djlafjimmer hinüber. 
(Er mar fo erregt, bafc er ni$t foglcicf) fpredjen 
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tonnte; ober jurüctfommenb, lieg er ftd) bei ber Softer 
nieber. 

„9lun jtelrft bu balb in beut eigene* £eim," be* 
gann er. 

Sie fal) ju tym auf. 3n ityren braunen 2lugen 
mürbe e$ feud)t. @3 mar aber traultd) unb frieblid) 
in ber Stube, redjt fo, baß &mei 27lenfd)en, bie ftd> 
na^e fianben, Singe, bie i^nen am $erjen lagen, er« 
wägen motten. 

„2Ba§ mürbeft bu fagen, menn aud) bein 93ater 
no# 3ulunft$pläne gleich ben beinen l>Stte?" 

Sie glaubte, baß e$ ein Sdjerj fei, unb lachte. 
Slber als fte fa!>, mie ernft er blieb, mußte fte, baß 
er ifjr etma* anoertrauen wollte. Qtyre #üge oer- 
änberten fiel). S)ie 9label ftodfte mitten im Stid). 

„3$ fabe einen ffintfcfyluß gefaßt," fu^r ber SBitmer 
fort. 

2)a mußte fte plöfclid) alle*. 

„S)a3 - Sdjreibfräulein?" fragte fte. 

M 2Barum nidjt?" entgegnete er ein menig gereijt. 
S)a8 93lut flammte über feine braune Stirn. 

Stlen ftanb auf : „2>a* tann nidjt bein ffirnft fein, 
33ater." 

(£r folgte it|r mit einem S3lid, in bem ftd) Unftc^er* 
t)eit unb madjfenber UnmiQe malten. 

„(ES ift mein ffirnft," beftättgte er, unb einlenfenb, 
im 33eftreben, bie fcodjter ju überzeugen, f uljr er fort : 
„Urteile nicfyt, ofyne geprüft §u Ijaben. 2)u mirft in 
3uüa ein 9ttäbcf)en ftnben, ba$, obgleid) gegenmartig 
in abhängiger Stellung, ftd) nadj #erfunft unb Sil* 
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bung, inSbefonbere nach #eraen$begabung mit euch 
meffcn tarnt." 

„Unmöglich! Seine Untergebene! Unb bann — ber 
3Uter$unterfdjieb ! 2)a& bu nicht felbft " 

6t unterbrach fte. „S)u meinft, baß ich nicht alles 
reiflich überlegt habe? S)a$ Außergewöhnliche braucht 
nicht immer ba§ Srrige $u fein. SBenn jwei SJlenfcheu 
ftch »erflehen, werben fte einanber mehr fein, als $wei 
nach hunkttt Sufjerlichfeiten jueinanber paffenbe." 

®Uen$ (Srregung wuchs. Sranen be3 Unmuts traten 
ihr in bie äugen. „9Ba8 werben bie 2eute fagen? 
4>an8? SWeine fünftigen SSerwanbten," f tagte fte. 

„?)u benfft an bidj. SSerfudje e$, au<h an mich 
ju benfen. 3h r Ätnber werbet jebeS euren 2Beg gehen. 
€ine§ £age$ werbe ich allein fein, ju einer 3«t, ba 
man am nötigften ein wenig Siebe brauet. 1 ' 

„SBir bleiben beine ßinber. SBir fyabtn e* an 
Siebe unb Verehrung nie fehlen laffen. Sollen wir 
um einer gremben willen " 

Sie fcfjluch&te unb brückte heftig ih* Xafchentuch 
inl ©eftcht. 

©chwr^er tonnte, wie oiele SHänner, grauen nicht 
weinen fet>en. ©ein ©elbftoectrauen erfuhr eine leife 
(Srfchütterung. 

3n biefem Stugenblidt trat fein ©oljn Äarl ein, 
breitfdhultrig, gefunb, ein wenig mehr ©enujj» als 
©efüblSmenfch. 

(l 2Ba§ gibt e§ benn?" fragte er; Sränen waren im 
©chmgaerfchen |)aufe nicht häufig. 

eilen brehte ihm fchmoKenb ben Müden. 
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®er fßakx erflärte ihm ruhig unb abermaß feinen 
quten ÜBitten sufammennehmenb, roaS gefdhehen fei. 

Jtarl antwortete barauf nid)t, fonbem pfiff burd) 
bie Stynt. 

„©dhon um unferer toten SJtutter mitten begreife 
ich e$ nicht" warf SHen ein. 

S)er 9B5itroer fam ftd) gebemütigt oor. @r, ber 
Slngefetjene, war nid)t an folgen SBiberfpruch gewöhnt. 

„9luS bir fprtctyt Voreingenommenheit unb macht 
bich ungerecht," tabelte er bie Zoster. ffir 50g bie 
grofje ©eftalt ju ihrer sotten #öhe. 

„3$ möchte bein Urteil haben, Äarl," menbete 
er fidfj bann an biefen. 

$er sudtte bie ©futtern. „3m ©runbe haben mir 
nicht* ju fagen," entgegnete er oerbrie&lich. 

„Sludh bu?" fragte ber Vater. 

„Qo^anniStrieb/ antwortete ber ©otjn, „fyat immer 
— oer^eih ben 2lu§brucf — etwa* £umoriftifdhe$. 
(g£ ift aber nid)t angenehm, wenn in ben 3lugen ber 
fieute ber eigene Sater — " 

„2)ie folgen höbe idh allein tragen," braufte 
©chrottfer auf. 

„Stodj nicht fo ganj," erwiberte ftarl. 

„Wicht allein," beftätigte ®Hen. 

J)er SBitwer begann im ärnmut: auf unb ab ju 
fdhreiten. (Er fühlte plö^lich, als ob er oor einer 
SJtauer ftehe. 2)ie SBorte fehlten ihm. 2>ann trat er 
in£ Nebenzimmer. 

Stte ©efchwifter fpradjen nicht weiter. ©Ken begann 
ben 2ifch ju bedten. flarl fefcte ftch mit einer Leitung 
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an$ genfter. Sine ©cfjmüle fjerrfdjte, mie fte nie im 
£aufe gemefen mar. 

SllS e3 balb effenSjeit mar, tarn #an8 Sprecher, 
bec Bräutigam. St bemerfte fogleic^ bie SJerftimmung, 
fragte unb mürbe eingemeityt. <£r oerftanb fomenig 
roie bie anberen. 2lud) ifjm fonnte ber SBttroer bie 
Un$ufriebenl)eit com f>übftf)en blonben ©eftcfyt abtefen, 
al$ er ifjn nadjfyer begrüßte. 

Dann gelten fte eine trübfelige 9Jlaf)laett. 



5. 

<S§ mürbe (ein offener ftrieg. 3)aju Ratten fie alle 
biSfjer oiet ju frieblicf) gelebt unb liebten einanber ju 
fe^r. ©ie ©ermieben e§ nur, oon ber Angelegenheit, 
bie jmifdjen tynen einen SRifj }u machen brotye, weiter 
8u fpredjen. 2113 ob fte bamit aul ber SBelt gefcfyafft 
märe! ©erabe baS ©tillfdjmeigen bemie$, mie gleich 
fte fid) blieb. S)er SBitmer jögerte mit ber SluSfülj« 
rung feine« (SntfdjluffeS ; aber er tat baS nid)t, meil 
biefer manfenb gemorben mar, nur meil if>m ber 
ftrofymut fehlte, ©eine ftinber gaben ftd) 9Jlüf)e, 
itjm bie frühere ^reunbltdjfeit unb #eiterfeit $u 
jeigen, allein er fpürte bie SDUtye. ®r fpürte bie 
gekannte ffirmartung, roa$ er beginnen merbe, in 
all ifjren, aud) ben alltäglichen SBorten. 3»n (£Hen§ 
Sttugen fal) er häufig Sranen. Äarl erjagte einmal 
bei Sifd) eine ©efätfye, bie eben in ber ©tabt bie 
älatfdjbafen befdjäftigte, eine @efcf)icf)te oon einem 
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alten SWann unb einer jungen 3frau. 33ietleid)t ^atte 
er anfangs nid)t beabftcljtigt, SSergleidje jieljen, aber 
wäljrenb bei Sprechen!, richtete er ben geraben, ein 
wenig fpöttifd&en Slidt auf ben Sater, unb biefer 
mertte woljl, wie er Ujm bebeuten wollte: bal wäre 
ja ungefähr bein $aD. ffir sog bie ©tim jufammen. 
S3on ba an mar er feljr fdfjmeigfam unb tur$ gegen 
ben ©ol>n. 

(Einige ÜUtale fiel jwifdfjen tfjnen 3ulial ober tfjrer 
Butter 9tame. 2)er ©of>n fpradj fte jefct mit einem 
eigentümlichen Anflug oon Spott aul. 

Sinei SNorgenl trat (Ellen gerabe in bem 3higen* 
blicf in bei ätoterl Kontor, all 3ulia gef^äftlid^ 
barin &u tun hatte. @ie tat, all felje fte bal Schreib» 
fräulein nid)t unb entfernte ftd) fogleid) wieber. 

©c^roi^er rief fte surüdt. 

will nidjt ftören," fagte fte, ohne umjule^ren. 

3)ie #anb bei SBitwerl gitterte, währenb er ein 
SBlatt nahm, bal Qulia ihm reifte, ©iefe mar fel>r 
bleich, aber er mußte nicht, ob fte SQenl SBefen all 
Unfreunbli^Eeit ertannt Ejatte. ©ie erlebigten ihr 
©efdjäft. 9lber feine Stimme mürbe währenb bei 
©predjenl weich unb gütig. Sie waren einanber 
fd)on fo nah, bafj nicht mehr bal 9Bal, fonbern bal 
3Bie ihren SEBorten SBert oerlieh. 

„Sdj möchte am ©onntag wieber einmal ju Shnen 
fommen," fagte ©chmgjer, ehe 3ulia ftd) entfernte. 

„SQBir werben unl freuen/ 1 antwortete fte mit un« 
fixerer ©timme. 3h r SBlidC leuchtete auf unb oer* 
fcfyleierte ftch wieber wie in einem oerborgenen ftummer. 
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9lm ©onntag — bie ftinber waren ihre eigenen 
2Bege gegangen — faft er nrieber bei ben gafjrs. 
2)a$felbe £eimatgefühl wie oorbem erfüllte ihn. S)ie 
einfache Einrichtung ber fonnigen ©tube, bie ftiHe, 
roarme Sttrt ber jroei grauen, ba§ ruhige ©efpräd), 
ba$ fte über allerlei ernfte SebenSbinge führten, aUe§ 
roar ihm unt fo mohltuenber, ba er ju #aufe nun ben 
geheimen Qml^poÜ ijatte. 2)ie Erinnerung an ben 
SBiberftanb feiner Rinber oerließ ihn freilich auch ^ier 
nic^t fie würbe fdjon burd) einzelne fragen ber grau 
gahr, bie ftch nach feinen Töchtern erfunbigte, mach 
gehalten roorben fein. 3uroeilen glaubte er in ber 
behäbigen #au$frau SBort unb Xon tmeber eine ge» 
miffe 3urücfhaltuug, eine leife S)ämpfung ber fonftigen 
greunblic^feit &u fügten, unb laufchte faft mijjtrauifch 
auf jebe Älangfärbung ihrer ©timme. 3Lber bie 
innere ©enugtuung über ba$ SBefen von 9Hutter unb 
Softer, ba3 ©efühl i^re§ SQBerted tröfteten ihn unb 
überzeugten ihn neu oon ber ^Berechtigung fetner 
eigenen äbfidjten. innerlich vergnügt unb befreit 
teerte er oon bem 93efudj nach #aufe jurüdt. 

Unterbeffen erfüllte ftch bie *ßenfion8jeit feiner 
Süngften, unb eines SageS halten er unb ©Ken ©rttli 
am Bahnhof ab. S)er SBitroer unb feine filteren fttnber 
hatten fchon einige Sage t>on biefer SRürffehr gefprodjen. 
©ie bilbete ihr SieblingSthema, benn über ber ge* 
meinfamen greube ©ergaben fic faft, bafc etwa« anbereä 
fte fo h^rt trennte, ©ritli hatte ihnen allen gefehlt, 
ohne baß fte e$ ftch eigentlich geftanben hatten, ©ritli 
mit ihrem heiteren ©inn, ihrer pufcigen, manchmal faft 
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ein wenig nafemeifen ©erabf)eit, bie bod) wieber oiel 
KebenSwürbiger war als bie 2Bänbe einftofcenbe 2)erb* 
fjeit Äarte, unb iljrem uon innerer @üte burd)fonnten 
SBefen. 

„Ob fie ftd) wof>l fiarf oeränbett ^at? M fragte 
Sdf)wt)$er ein paarmal. 

„Ob fte immer nod) gu ©treiben aufgelegt ift?" 
wer weifte ffiüen. 

$ad freute fid) auf bie ©epläntel mit ber flehten, 
fdjarfeüngigen ©d)wefter wie auf ein frifcf)e$ 93ab. 

©3 regnete, als ©d)rogaer unb ©den ftdj jum 93aJjn* 
!jof begaben. Sie ©tra&e war burd)roeid)t unb totig 
unb baS alte 33at)nf)of&gebäube, baS längft einem neuen 
fjätte $lat> machen foüen, erfctyen iljnen l>äfjlicf)er al§ 
je. Sie Ratten beibe unterwegs i^ren ©ebanfen nadj- 
gegangen unb wenig gefprocfyen. 9lur jwei gute 
3Borte waren gefallen: „3etjt wirft bu frof) fein, 
SJater, bafc bu beinen Siebling wieber ljaben wirft/' 
fagteffiHen. Unb ©djro^er ^atte erwibert: „3Bte id} 
midt) über ©ritliS Rommen freue, fo wirb bein balbiger 
2lbftf)ieb mir ein ©djmerji fein." 3fjre Stimmen 
Hangen bdbei weiter als feit manchem Sag. 

J)ann ftanben fte auf bem 99at>nfteig. 

®er 3ug futjr ein. SllS eine ber erften feiner 3n* 
{äffen ftieg ©ritlt aus, nur wenig geworfen, aber 
fdjlant, betjenb, mit ben tjeflbraunen, lauteren äugen 
93ater unb ©djmefter fdjon oon weitem anladjenb. 
Sie trug nid)t mefyr bie beiben 3&Pf e / bit $ x fonft 
über bie Schultern nadf) oorn gefallen waren. £)a£ 
©aar war fjodjgeftedft unb mit einer fdjwarjen Schleife 
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gegiert. @ie fafy ein wenig älter au$, aber bas 5linb» 
licfje il)re$ 9Befen$ war geblieben; benn fte ftürmte 
auf SBater unb ©cfywefter $u unb fiel iljnen um ben 
#al3. 2)ie üblichen fragen nad) bem gegenteiligen 
(Ergeten unb bem Serlauf ber Steife mürben getaufdjt. 
2)te Sfteuangefommene erjagte fidjernb ein fleine« 
Sfteifeabenteuer mit einem netten alten #errn, ber ftd) 
i^rer auf ber langen gafyrt angenommen unb oon 
bem e§ fid) fyerau$geftetlt, bafj er ben SBanfier ©d)mi)$er 
mo^l fannte. 3)ann na^m man einen 9Bagen unb 
fuf>r ^eimju. 

w 3$} glaube, man fönnte amanjtg 3a^re fort fein, 
oljne bafe fid) an unferem SReft etwa* änbern mürbe," 
fagte ©ritli jum genfter IjinauSfefjenb. 

S>te anberen beiben tagten. Sttber fdjon engte etwa* 
tljr innere* rin- WUty ber $inweil, bajj nichts fid) 
geänbert Ijabe, nahm i^nen bie Ungezwungenheit, 
aber — Je mehr fte ftd) bem #aufe näherten, um fo 
fdjärfer trat ihnen in (Erinnerung, bajj etwa* pe 
trennte, etwa*, von bem auch ba* arglofe 27läbchen 
ba erfahren mufjte. 

S)er Sagen Ijielt. ©ie ftiegen in bie SÖBohnung 
hinauf, ©ie geleiteten ©ritli nach ihrem Simmer. 
©chwgjer lieg bie ©djroeflern allein. 9Iber, als er 
hinwegging, tat ihm ba* #er$ mel). 2Bie mürbe 
e* werben? SBürbe biefe* Slinb ihn oerfiehen ober 
würbe auc^ e * 9 e 9 en i^n Partei nehmen? 

$)a§ Su*paden be§ Äoffer*, ber äu*taufch fleiner 
perfönlicher Steuigteiten tytlt bie beiben SRäbchen in 
Stern. (Eden brängtc ba* SBebürfni*, x>on bem $u 
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fpredjen, roa$ ihre SBebrängniS war, no$ jurücf. ©ie 
fctjrtc in bie SBohnftube $urflcf, ohne ^ulia gafjr 
erwähnt 311 haben, ©päter fam Satt, bet SBruber, unb 
feierte SBieberfehen mit ©ritli. 2113 ber SSater roieber 
erfchien, fefete man ftch in guter Stimmung ju Xifdje. 
3lber ber @efpräch§ftoff erfd^öpfte ftc^. 3n>ifd)en bem 
SBitmer unb feinen älteren ftinbem fiellten ftd^ jene 
Raufen ein, bie feit geraumer 3eit ihr Seifammen* 
fein geftört Ratten, ©ritli in ihrer SUlunterteit merfte 
e3 lange nicht. S)ann aber lief; fte ihre Slugen fingft* 
lieh oon einem &um anberen gehen, ©ie mochte juerft 
nid)t fragen, meinte noch ftch ju irren. 216er ihre 
gfreube be3 2Bieberbaheimfetn$ ftarb ab. 93eflommen* 
fjeit befiel fte. ©nblid) ^ielt fte ftch nicht langer. 

„<£3 ift nicht wie fonft," fagte fte. „3h* oer* 
fdjroeigt mir etroa*." 

(EHenS 3lugen füllten ftch f ogleid) mieber mit tränen. 

Jtarl erhob ftd) geräufchooll oon feinem ©tuljl unb 
murrte etroaS t>on unerträglichen 3 u Pönben. 

©cljrogaer war bleich geworben. 

„Seine ©efchrotfter fffnnen ftch nicht in bie SBege 
beineS 93ater£ ftnben," fagte er ernft. 

3lber noch tarn feines auf bie ©acfye felbft ju fpredjen. 

2)er SBitroer nahm fich oor, feine Süngfte nachher 
ju fid> §u hölen, rourbe aber burch telephonifcfjen 2ln* 
ruf in ©efdjäften megbeftettt. 

©0 fiel ffillen bie Slufgabe *u, auf ©ritliS fragen 
aiufflärung &u geben, ©ie tat e$, urie fte meinte, 
mit aller @ered)tigfeit unb ftch mit beftem Vermögen 
in be$ 93ater$ ©tanbpunft hineinbenfenb, auch fchmerj* 
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lief) bewegt, bajj fte ihn, ben fxe fo tyxtfxä) liebte, 
nicht begreifen fonnte, aber ihre Säuberung SultaS 
unb ihrer äRutter war oon ihrem &oxx\ gefärbt. 

©petulanten nannte fte fte. 

§ier fuhr &roar Äarl ehrlich bajroifchen: „®a$ müffen 
fte nicht in jebem fein." 2lber er tabelte um fo 
berber, bafc bie sroei grauen ber SBernunft ermangelten, 
ba fte fonft nicht be$ SaterS abenteuerlichen Slbftchten 
SSorfchub leiften mürben. 

„3ft benn — " fragte ©ritli ftocfenb, „hat ber Sater 
fein SBort gegeben?" 

2>a£ mußten bie anberen nicht. 

„Vielleicht ^aben mir fein Siecht, ©infpruch &u e * s 
beben/ 4 urteilte ©ritli. „3>er äJater ^at im Seben 
immer ba« Siechte gefunben." 

„3$ ^abe atle§ geachtet, roaS er getan hat/' fdjlud^te 
©Ken, „jetjt aber — " 

3)ann führten fte unb Äarl ihre ©rünbe in$ ftetb. 
®afc ber SSater ftch bei SSerroanbtfchaft unb 95efannt« 
fchaft tn§ ©erebe bringe. 9Ba3 er beabftd)tige, sieme 
roeber feinem ©tanbe noch feinem älter, ©r fei ein* 
fach beijeft, ber SSater. 

„£übfch freilich ift baS 9TWbchen/' geftanb ber 
Äenner Äarl. 

©Ken tlagte, fte mürbe bei ihrer juffinftigen ^ömilie 
in ein gan§ fchiefe« Sicht gerüeft. 

©ritliS helle 3lugen mürben feucht, ©ie ifatte ftch 
ihre ^eimfehr in§ SBaterhauS anber§ oorgeftedt. Unb 
in ber £at, nrie bie ©efchroifter eS ihr barfteHten, er* 
fchien ihr be8 93ater8 Vorhaben — recht abenteuerlich. 
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Sange erwogen fte h™ unb h cr - 2)ie $au«tür 
fnarrte bann, ©chwt^er febrte jurücf. 

2)ic ©efchwifter trennten ftd) im unwillfürlichen 
93eftreben, bem Sater nicht ju oerraten, wie fte über 
ihn gefprodjen Ratten. 2)iefer aber rief feine 3üngfte 
au« ihrem 3tatmtt wieber herunter, in ba« fie ftd) 
begeben hatte. 

<£§ war injwifchen buntel geworben. Unb buntel 
mar ba« 3i mm * r > in ba« ©ritli eintrat. Sie hatte 
SJtühe, be* Sater« t)ol?e ©eftalt ju ernennen, wie fte 
in ber 91% be« fünfter« in einem Sehnftuht fafc. 
Wemanb fonft mar ba, bie beiben, bie ftd) im £aufe 
am nächften ftanben, waren allein. Unb bafj fte 
einanber fo naheftanben, füllten fte eine« wie baS 
anbere. ©ine tiefe Siebe erfüllte fte. 

©ritli näherte ftd) bem genfter. 

©in paar grojje tlare Sterne leuchteten über i^m. 
8uc^ in ber ©tube war e« ftiQ. ©« war bod) bie 
atte grieblid)feit. $er SSater fafc nicht ganj aufregt 
ba, man fah feiner Haltung an, bafj ihn etwa« brücfte. 

©r ftrectte ben 2lrm au« unb $og bie Softer näfyer. 
„9lun muffen auch wir noch &ufammen fpredjen," be» 
gann er. 

„2>u haft? 4>aft fcu " wollte er bann fragen. 

„$)ie ©efdjmifter t)abtn mir alle« gefagt," ant* 
wortete ©ritli. 

„9lu»? Unb?" formte er. 

„3$ meijj nicht, wa« ich f a 9 en fott«" 

„S)u follft bich frei au«fprechen. 3d) will nicht 
bafc bu mir irgenb etwa« oerbirgft." 
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»»34 — tonn mi4 nid^t freuen/' futjr ©ritli jögernb 
weiter, „ober — bu t)aft immer gemußt, roa$ gut unb 
— richtig ift." 

®r [treidelte tljre £anb. <$r füllte, wie fie fi4 
müfyte, ifym geregt ju roetben. 

„3^ liebe eu4 alle," fpracfy er doü 3^nig!eit unb 
bod) wieber ooQ Trauer. „34 tonn eu4 nic^t be* 
f4«i&«t, wa3 tyr mir feib, meine Äinber. aber — 
i4 liebe aud) — 3ulia, tueltei4t fo, wie no4 feinen 
3ftenf4en ättoor." 

„2lu4 bie 9Jlutter ni4t?" fragte ©ritli. 

„Sud) — bie 3Jtutter nidjt," betätigte er. „5Ba£ 
fo fpät fommt, ift woljl ftärfer, weil e3 au$ s JJeife unb 
Siefe fommt." Sie bemerfte troij be* 3)ämmer* ben 
f4merali4en ffirnft in feinem (Befielt. Siele gute SBorte 
brängten fl4 4* auf bie 3unge, aber fie oertnoetyte 
jte ni^t red^t $u formen. 

„SRun bift bu mir nic^t mefjr fo gut wie einft, 
nidjt waljr?" fragte er. 

„Sater/ fd)lud)$te fte unb legte bie Slrme um feinen 
£al§. (Einen Sugenblicf rufjte fie fo. 

„2)u follft nic^t auf uns achten/' pfterte fte, bie 
Stimme oon 2ränen gebämpft, „bein ©lud geljt bo4 
uor." 

(Sx ftri4 tyt über ba$ braune, roeid^c £aar, er 
fflfcte fie auf bie Stirne. „<S3 f^b gute aJienf4en, 
Sulia unb tyre SKutter," fagte er. „SBenn bu fie 
fennft, werben fie bir lieb werben." Slber wä^renb 
er fpra4, füllte er, baft er in bie fiuft rebete. <£r 
fofirte bie SBiberftänbe, bie trofc allen guten SBiDenS 
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aud) biefe§ Äinb ju überroinben fjatte, unb er begriff 
fte unb femb felbft nid)t ben leichten 9Hut, nid)t bie 
forglofe ©iege^fic^cr^cit^ fte ju entfröften. „Sag 3eit," 
jagte er enbltdj). „<£§ mug bod) aDeS gut werben. u 
2lm (£nbe, al§ ba$ junge Sttäbcfyen nidf)t fpradj, 
fdjob er fte fanft oon ftdj. „3)u wirft mübe fein, 
ffinb. S)eine SReife war lang, ©8 wirb 3«t ba^ 
bu bid) ju 93ett legft. SDlorgen — ift aud) wieber 
ein £ag." 

3)ann gingen fte auSeinanber. ©ie jürnten ftcf) nicfyt. 
Sie liebten ftdj wie nur je. S)er Sater fügte ©ritfi 
unb fte fdjlang nodj einmal Ijeftig bie 2lrme um tyn, 
e^e fte bie ©tube oerlteg. 



6. 

Sßod) immer blieb be8 SBitroerS entfdjeibenbeS Sßort 
ungefprodjen. (Er fcögerte, jögerte, nid)t au§ Stein* 
mut, t>ielleid)t nur au« ber unflaren Hoffnung, ein 
glüdlidjer 3ufaH möchte neue 9luSeinanberfet>ungen 
&mifd)en iljm unb ben Rinbern überflüffig machen, 
günftige SBenbungen bringen, Ujm erfparen, feinen 
SCBiUen gewaltfam burdjjufefcen. 

äber auty feine fttnber fdjmiegen, $wtfd)en gfurdjt 
unb Hoffnung fdjwebenb, al3 märe fein ©ntfdjtug 
nidjt unrotberruflid). 

©egenfeitig taten ftd) ade jultebe, was fte tonnten. 

Unterbeffen begegnete ©djwpjer Qulia weiter bann 
unb mann, im ©efdjäfte, einmal auf ber ©trage, ein* 
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mal auch roieber im £aufe ihrer Mutter. 2)a8 mar 
feine höh* 3«t. einmal gan$ in ©ebanfen feine #anb 
auf bie ihre ju legen, intern 93Iicf $u begegnen, au§ 
unbeftimmten Urfachen gu ahnen, bafj fte ihm gut mar, 
ba$ erfüllte ihn mit einer tiefen, rounfdjiofen Stühe. 

Unb Sag reifte ftd) an Sag. 

S)a§ (Slüdtegefühl über ba§, roa§ er befajj, bämpfte 
noch immer be$ SBitroerS SBunfcf), mehr ju befttjen. 

@ine§ SageS mürben auf einer ©taatSbant ber ©tabt 
grojje Betrügereien be3 #auptbireftor$ unb eine an 
9Serbred)en ftreifenbe Ja^rläffigfeit ber Serroaltung 
entbedtt. Sine Unorbnung ohnegleichen forberte baS 
f of ortige Singreifen einer ftarfen $anb. 2)ie Regierung 
berief ©arl Otto ©djro^er. <£r übernahm nach einigen 
SBebenten ben oerantroortungSoollen, aber ihm neu 
baS Vertrauen aller Streife bejeugenben Auftrag, $u 
retten, roaS au$ ber SDtifjroirtfchaft SU retten mar. 
(Sine Unjaht oon 93efpredjungen unb ©ifcungen be* 
gannen ihn nun in 2lnfpruch su nehmen. @r mar 
mehr auf ber gefdjäbigten 53anf als im eigenen 93e* 
triebe unb ftanb in fortroährenber Sfthfang, mit ben Ol* 
ganen ber Regierung. SJtit fefter #anb fafjte er bie 
3ügel beS gefährbeten Unternehmend. 6r gönnte ftch 
Sag unb 9iad)t nicht 9?ulje unb fdjob feine eigenen 
Angelegenheiten meit hinter biejenigen be* öffentlichen 
SBohleS iuxM. @r erlangte in biefen Sagen eine 
grojje 93olf3tümlichfeit. 3Benn ber $ochgeroad)fene 
mit großen, ruhigen Schritten über bie ©trafce ging, 
mied man auf ihn: 2)a§ ift ber SRamt, ber jefct Orb* 
nung auf ber CanbeSbant fchafft, unb rühmte feine 
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3ielbewuf$theit, feine ©adjtenntnti unb feinen ehren= 
feften Hardter. Slli 3Jlitglieb bei ftäbtifchen Slatei 
fprach er im Slatfaal über bie finanziellen SSerhätt* 
niffe ber ©emeinbe. 2)ie Siebe erregte ebenfo burch 
ihre rürffi^tSlofe Offenheit unb frttifche ®<harfe, wie 
burd) bie oornehme Überlegenheit unb bie perfönlichen 
SSorjüge bei Sprechers auffegen. 

2)ie brei ftinber Iafen in ben 3«Uungen vom (Erfolg 
bei Söateri, fte Nörten ba unb bort bie Urteile ber 
öffentlichen SUleinung über ihn. ©te waren ftd) feines 
2Berte§ neu bewufct, unb ihr äBtHe jum SQSiberftanb 
gegen feine *ßläne würbe ftitler, boch äfften fte, bajj et 
gerabe in Slüdtftcht auf fein jetzige* fiarfei hervortreten 
in ber Öffentlichkeit ei oermeiben werbe, biefer bur<h 
eine perf önliche Angelegenheit ©toff sunt Sieben }u geben. 

©chmgaeri Slu^m brang auch in Sulia SJaljr unb 
ihrer SKutter. 2lber fte fprachen ftch barüber nicht 
aui. ©ie waren feit einiger einftlbiger geworben, 
wenn bie Siebe auf ben äBitwer tarn, bie Soihter, 
weit ihr #er$ ftch 5« »«1 mit ih m befähigte, bie 
ütflutter, weil ein SSerbad^t fte behelligte, ber fte ab= 
warten unb nicht oor^eitig ju 3)htgen Stellung nehmen 
hiefc, bie ihr noch Siebenten machten. 

Sdeni ^odfoeit rüdtte heran. S)er SBitwer fah bie 
frohe (Erregung, in welker feine Sältefte biefem Sage 
entgegenging, unb brängte wieberum bie eigenen 
SBünfche jurücf, ftch wit Siebe unb (Eifer an ben 
Vorbereitungen beteiligenb, bie bai geft erforberte. 
Reiner ber SSerwanbten unb greunbe, bie jefct be» 
fonberi zahlreich im £aufe aui unb ein gingen, fonnte 
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etroaS con einer SBerftimmung jroifd)eTi 93ater unb 
£ocf)ter bemerfen. $ener geleitete am ftefttag bie 
SJraut, t^re ©efd&nrifter unb bie ©äfte in bie ßire^e. 
3)a3 3tft e ff*n folgte. ©8 nmrbe im etften ©aftfjaufe 
ber (Stabt eingenommen unb mar dou allerlei fünftle* 
rifdjen Darbietungen ber ©ingelabenen begleitet unb 
gefolgt, ©c^rorijer felbft erfjob ftc^ bei Sifdje $u 
einer Siebe, bie in einem ©lütfrounfd) an fein Rinb 
aulflang. 2113 er oon 6llen§ SBirfen im 93aterl)aufe, 
oon iljrem ©tnftefjen an ben *ß[at> ber #au3frau an* 
erfennenb fpradj, iljrer toten SJlutter gebaute, an bal 
neue $au$ erinnerte, baS nun für fie gebaut ftanbe, 
unb if)r mel Segen münzte, ergriff itjn ber ©rnft 
unb bie ^nnigfeit feiner eigenen SBorte, unb feine 
©cbanfen gingen einen 2tugenblicf ju Sutta fjaljr. 
3)ie eigenen Hoffnungen regten ftd) mächtig. 

©ritli, bie neben i^m faft, fpürte bie Erregung, bie 
U)n burc^bebte. Sie fafjte unroiHfürlid) nad) feiner 
§anb. ©ie moUte itjm etroaS Siebes fagen. 3lHein 
|le fanb aud) jetjt bie rechten 2Borte nicfjt. 

2)ann ging bie Seile be« lauteren SfefttreibenS über 
bie fleinen ©onbergebanfen unb ©elüfte ber einzelnen 
£eilneljmer Ijinroeg. 

2lm Slbenb natym ©Ken 2tbfd)ieb. 2lu(f} fie fudjte 
nadj guten, aulgleicf)enben SBorten, als fte cor bem 
SJater ftanb. Slud) fte fanb fte nidjt. ©ie lag nur 
feft in ©d)n>tföer$ Umarmung unb folgte bem ©atten 
unter Sränen $um SBagen. 

9lad) ber ßocfoeit fam Stufte in ba* £au3 beS 
üöttmerS. #an§ ©predjer unb feine junge ftrau 
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Ratten ftd) auf eine lange Steife begeben. ©ritli trat 
an SHenS ©teile im |)auS^att. 2ludf) StfyrotföerS 
3lmt$tätigfeit mürbe, ba bie Serl)ältniffe bei ber ge* 
fdjäbigten San! fidj orbneten, roteber etngefdjränft. 
S)a§ Seben lentte roieber in gleid&mäfcigere Sahnen. 
Wut bie SIbreife JlarlS in§ 2lu§tanb unterbrach nod) 
furj feine Stegelmäfjigfeit. Säubere ©orgen fdjroanben. 
<S$ gab roieber 3eit jur Selbftbefmnung, 2flufce $um 
behaglichen ©rfüflen ber füllen 2llltag§arbeit. S)e3 
SBitroer* Slicfe fonnten tum feinem ^Julte au$ ben 
SRaum roieber fudjen, roo Qulia arbeitete. (Ein un* 
gebulbigeS #eimroeh nadf) ihr befiel ihn, ba§ ©efühl, 
ihr lange fern geroefen §u fein, unb baS Serlangen, 
fte &u fpredjen, ju fpüren, bafc fte ihm noch gut fei. 

2>iefe$ Serlangen verleitete ihn &u einer Unttugheit. 
Sr lieg 3ulia burch ben alten SDMUer bitten, jutn 
jroeiten SRale nach ®efchäft$fchlujj in fein ftontor &u 
tommen. 8)a* ^Benehmen feine« SMenerS ^ätte ihn 
ftufctg machen füllen. S)er alte Wann Rüttelte ben 
ftopf unb machte fidj nur jögemb an bie Stuäführung 
feine* 3luftrag§, ben er im Seßreben, ihn r>ox ben 
anberen Ingeftettten geheimhalten, mit faft geheimnis* 
voller ©timme 3ulia übermittelte. 

S)er ©Treiber, ber feinen ^piatj am $utte Sulia 
gegenüber hatte, ^5rte biefen Auftrag aber bodf), unb 
ber alte SWüHer gewährte, wie nicht nur ihm eine 
Stutflamme in« ©eftcht fd&lug, fonbem audh 
Oulia %af)x$ 2lntlit> ftdh langfamer bunfel färbte. 

|)eini ©rüter, ber ©Treiber, ein mittelgroße*, 
pufcigeS ^erl^en mit fch martern Socfcnfopf unb Keinem 
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fcfjmarjen Schnurrbart, ein innen unb auften ge« 
fdjniegelter ©itelteitSmann , hatte feit geraumer Qdt 
feine lebhaften 2luglein mehr als feiner Slrbeit be- 
fömmlich mar, über baS $ult hin nach feinem ©egen* 
über fpajierengehen laffen, auch mit blumigen SBorten 
unb bann unb mann felbft mit einer mirf liefen 93Iume 
um 3ulia* ©unft ftch bemüht. Qulia oergnügte ftch 
an feiner midjtigtuenben 9flenf(hen*2Bin&igfeit, feine 
fpa^ige Verliebtheit unb verliebten Späge brachten 
einige Slbroechflung in ben troefenen SWtag, unb fte 
mar jung genug, ftch baran ju oerroeiten. 2)afc er 
aber ,8euge mürbe, mie fte abermals allein in 
©chmt^erS Kontor gebeten mürbe, mar ihr nicht lieb, 
©r fanbte benn auch balb nachher bie fptfce SJemertung 
herüber: „©unft bringt SWüh, nicht ma^r, gräulein 
gahr?" 
„SBiefo?" fragte 3ulia. 

„9tun, es fann 3t)nen bod) nicht lieb fein, alle 
Slugenblicfe einmal fpäteren geterabenb $u betontinen." 

„3$ bin fein SWinutenfpalter, #err ©rüter," parierte 
3ulia. 

©r fdjmieg; aber ber Strger fafj ihm im #er$en. 
S)a er biefen nun, mäfjrenb er feiner Slrbeit oblag, 
hinuntermürgte, fo mutbe er nur fchtimmer, unb bis 
&um @ef<häftSfd)lufj mar ein fo tjeijje* ©ebräu ge* 
fränfter ffiitelfeit in ihm, ba& er ihm burch *ßultbedel* 
jufc^lagen unb anzügliches Ruften oor feinem SBcg* 
gang Suft unb SfoSroeg fcfyaffen mufjte. 

Unterbeffen fyattt ©chrn^er mit mütjfam unter» 
brüdtter Ungebulb baS Seermerben ber Rontore ab- 
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geroartet. ffir mar nid)t aufrieben mit ftdf). 3)a3 
#eimlid)tun lag it)m md)t. (£3 entging il>m aud) jeljt 
nid)t, bafj 3ulia$ ^urücfbleiben bei ihren 3Jiitange* 
fteüten Sluffc^cn erregte. ^Beinahe hätte er feine 9tn* 
orbnung wiberrufen. 516er al8 mit ©rüter ber letzte 
feine! $(JerfonaI§ ^inau§ mar unb er ftd) roieber mit 
3ulia allein füllte, nergafj er alles anbere. 
Qulia trat bei ihm ein. 

„Qd) habe ©ie nid)t um ber Sirbett willen gebeten, 
hier ju bleiben/ 1 fprad) er fte fogleicf) ehrlich an. 

©ie geriet in SSerwirrung. Unftcher flaute fte ihn an. 

„2Btr höben un$ fo lange nicht mehr gefehen, ba§ 
mir bie Qtit ferner geworben ift," fuhr er fort. 

©ein tiefes, aurücfgebämmte$ (gmpfmben lag fo 
fefjr im £on feiner ©timme, bafj e3 3ulia erfchütterte. 
©ie hätte nicht jung unb nicht oon 93emunberung für 
feine ganje *ßerfönlichfeit erfüllt fein müffen, wenn fein 
2Befen ihr nicht ©inbrutf gemalt hätte, ©ie fucfjte 
aber nach einem gleichgültigen ©efpräch§fioff. „#aben 
©ie ein froheS fteflt gehabt?" fragte fte ben ^ßrinaipal. 

,,%xof) unb nicht," antwortete er. „SBenn ein 
Rinb au$ bem £aufe geht, entlägt e8 bie ßltern 
ein wenig aus feinem ^erjen." 

3ulia fanb nicht fogleicf ein (Entgegnung. 

„gür alles Verlorene fucht man ffirfaV' fuhr er 
bewegter fort. Unb im übermag bei ©efühl* ftrecfte 
er ihr beibe #änbe hin. 

©ie mu|te bie irrigen hineinlegen. 

©ie ftanben bictyt Doreinanber. 3uKa* £er& flopfte 
heftig. 
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3)a ging eine £ür. 2>er fteine ©rüter tarn aurücf. 
Sie tjatten ibn nic^t fommen gehört. 3f)n Ratten ber 
ärger unb bie <£iferfud)t nidjt aus ben gangen ge* 
laffen. Sine unbänbige ßuft, ein wenig 5U fpionieren, 
fyatte if)n befallen. ©0 war er auf bem $eimroege 
plöfclid) umgefefjrt. @r fonnte ja fagen, bafc er etn>a§ 
oergeffen Ijabe. Sin ber Xür ©djtoq&erS war er auf 
ben 3ttyn oorbeigefdjlidjen. Unb mit einem raffen 
©cfyroung, in ber Hoffnung unb mit bem SJorfatj, 
ju überragen, trat er in§ Simmer. ©einem Springe» 
blid entging nicfjt, wie ba§ ©djreibfräulein oor bem 
©efdjäftsljerm ftanb. Sfterf ioürbig ! ©efjr merf mürbig ! 
<Si, ba$ mujjte er boef) ben Äollegen erjagen. (Sr 
tarn ftd) ungemein mistig oor. 

3)er Sanfter lieg ftd) nicf)t anmerfen, bajj bie flehte 
©törung iljn beledigt habe. Dljne Überftürjung lub 
er Qulia ein, *f5lafc &u nehmen. 

©rüter murmelte etroaS oon einem »ergeffenen 93ud)e 
unb brüefte ftd) balb toieber. 

S)er SBitroer hatte bie Unterhaltung fortgefefct. 
©te fpradjen oon neuen 93üd)ern; Qulia la$ oiel. 
93eibe freuten fid? be$ SBieberbeifammenfeinS fo ftarl, 
bajj baS flehte, beim eintritt ©rüter* ermatte 53e= 
benfen nur ganj leife in ihnen nad^itterte. 

Sber oon fingen, bie in ihrem Snnerften waren, 
fprachen fxe nicht. 

9larf) einer SBeile geleitete ©chm^er ^ulia bi$ jur 
Xür. fjeft ergriff er bort ihre #anb. „3>c^ wollte, 
mir fönnten öfter jufammen fein/' fagte er. 

©ie ermiberte nicht, fi* 9<*& ihm nur ben £änbe- 
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brucf fturfitf, fafy tyn an unb ging. Unb fte roufcte 
nadjljer nie,'roie fie fjeimgefommen. 

2)er SBUmer fam in feine SBoljnung hinauf. 

©ritli mar ba, Reiter unb erljeiternb rote immer. 

Unb mie fd)on oft, fjatte er e§ auf ber 3unge, &u 
bitten: „©ei gut $u ftulia }$afyx, mein ftinb. 3$ miH 
ityr unfer #au$ auf tun." 

Unb wie fdjon oft — fagte er e8 md)t. 



7. 

$)er fleine ©rfiter, ber ©djmät^er, machte ganje 
Ärbeit. (Jr framte juerft in ben ©d)rot)$erfd)en fiontor* 
räumen bie 9leuigfeit au$, bafc ber ^rinjipal fid) gar 
fo mächtig für ba$ ©djreibfräulein interefftere. $t\m* 
lict) erjagte er, jefct ben unb jenen ber ftoUegen auf 
bie ©eite neljmenb. 2)ann trug er feine SBiffenfdfjaft 
in bie ©tabt, jum «arbier, in« SEBtrtSfjau«. gür bie 
SBeiteroerbreitung brauste er feine ©orge ju ^aben. 
(£§ mürbe ein ©ejifd)el unb ©etufdjel unb machte 
feinen 2Beg oon S3afe &u Safe, von Setter ju Setter. 
9iodj erreichte e$ bie |>auptbeteiligten nidjt. ©ie Ratten 
nur roieber bie unbeftimmte ©mpftnbung, bafc man 
täfterte. Unb e$ oermetjrte bie qualenbe Unruhe tyreS 
3nnem. 

©neS £age$ jog ber alte *ßrof urijt, ber bei Sdjrogjer 
eingetreten mar, bie Xüt &um 9tebenjimmer ju. 

«3$ ^abe etmaS oorjubringen, £err," begann er. 
©eine Haltung jeigte bie SBürbe feine« meinen älter« 
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unty ba$ ©elbftbemugtfein beffen, ber ftdj efyrlidj unb 
moljlmeinenb roeig. 

2)er SBitroer legte bte arme aufammen; er muffte, 
roaS fam. 

„Qcfy bin e$ Qftnen fdjulbig, bag td) e$ 3fynen fage, M 
fufyr ber anbere fort »obgleich idj meig, bag ©ie er» 
fjaben über Säfterjungen fmb." 

^Lber ©djmgaw lieg itjn nid^t auSreben. Sr füllte, 
bog jetjt bie ©ntfdjeibung nafjte, unb mit ber ©elaffen* 
beit be8 meitblicfenben @efd)äft§manne$ traf er feine 
9lnorbnungen unb fagte feine 93efd)lüffe. „©rfparen 
©ie mir eine Sieuigfeit, bte für midj feine metyr ift, M 
fagte er beftimmt. „3$ werbe bafür forgen, bag bie 
®d)mät>er $ur 9lul>e fommen." 

9tid)t ba§ leifefte Qt\i)tn irgenbmeldjer Verlegen« 
tjeit ober irgenbeine$ ©cfyulbbemugtfeinS jeigte fid) in 
feinen 3 ü 9 en - ® r 9 a & Füller bie #anb, unb i^n 
faft lädjelnb jum ©efjen teitgtb, lieg er tyn ebenfofe^r 
ertennen, bag er eine« 9late$ nicf)t beburfte, wie bag 
er rufyig feine SWagna^men ju treffen bereit mar.* 

9lad)bem ber ^ßrofurift gegangen mar, roanbte fidj 
ber SBitmer feinen ©efääften au, beenbete fte unb ©er« 
lieg fein Äontor in einem ©efüfjt froher ©efagtyeit. 
©r fdjmanfte nidjt meljr. 2)ie ©ntfdjeibung, bie 3fuüa 
unb ifcn oereinen foflte, foüte nicfyt länger anfielen. 

$Bielleid)t um biefelbe ©tunbe aber, in ber ber alte 
SJiüller bei i^m erfdjienen mar, fjatte aud) jmifd^en 
3*au %oi)X unb ifyrer Softer eine Unterrebung ftatt- 
gefunben. 

grau fiaty fjatte oon einer rebfeligen Sefannten 
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ebenfalls von ben ©eritdjten erfahren, bie in ber ©tabt 
umgingen. 

„SWan fpridjt oon bir unb — beinern ©efdjäftS* 
Ijerrn," begann fxe, nidjt oljne Unruhe, als Qulia bei 
tljr eintvat. 

S)er $8licf, mit meinem biefe fte anfal), beroie§ Ujr 
jebod) fogletdj, was, tyr nic^t unerwartet mar, bafc 
mdjtS beren ©eroiffen belaftete. 

„2Wan fann nid)t§ ©d)limme§ fagen, menn man 
nid)t lügt/' antmortete Oulia, bie lauteren SSugen frei 
erhoben. 

„§err ©c^rot^er bejeigt bir grofce 2?reunblid)feit," 
fuftr bie Sfflutter fort. 

„3d> W*> bafc er e§ gut mit mir meint/ 1 ent- 
gegnete Qulia, „er ift mir ein redjter greunb geworben." 

„$te SEBelt t>erftef)t ungewöhnliche ftreunbfdjaften 
nidjt." 

„Sielleidji" — 3utta fann nad) unb fuljr fort — 
M i$ l)abe e3 mir felbft nie gejagt, aber in biefem 2lugen* 
blicf frage id) mid), ob bem fo fein fönnte — oiel- 
leidet meint er faft me^r mit feiner ©üte." 

„^u mad)ft bir Hoffnungen, bie fid) nid)t flermirf* 
lidjen fönnen." 

S)er fdjmerslicfje £on biefer 9Borte erft brachte ba£ 
»lut in 3utiaS ©efidjt. ©ie hatte ftd) f einerlei £off. 
nungen gemalt, aber ba man ihr foldje vermehren 
wollte, famen fie oon felbft, au$ bem nerehrungSooUen 
©lauben entfprungen, mit bem fte an ©d)wt)$er hing. 

„©r ift t)iel älter als bu," fuhr bie SKutter weiter. 
,,©r fte^t weit über bir." 
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„gür mid) jaulen nidjt bie Starre, " antwortete fie, 
„fonbern bie Störung, bie id) empfinben tann unb mufc. 
gut if)n aber lann nid)t meine Stellung in Setradjt 
tommen, fonbern ba$ SDtafj ber SSebeutung, bie meine 
*ßerfönlid)teit für Ujn f>at." 

„3)u würbeft alfo, bu benfft ernftlid}, bafj -— " 

„3$ benfe nichts, SWutter. 3$ weift nur, baft er — 
ba$ 9te^te tun wirb, er mag tun, wa$ er miß." 

grau gatyr füllte ftd) fd)tner|lid) bewegt Sie a^nte 
unbewußt, bafj jwei SWenfdjen, bie ü)r naljeftanben, 
einem buntlen Sage zutrieben. 

3lber fie fpradjen nid)t weiter. 93eibe erwogen mit 
jtdj felbft ba§ ©efdjetjene unb SScfprodjene. 

Unb 3ulia geriet in ^Benommenheit, ©ie fyattt 
feine äBünfc^c. 3lber wie, wenn ba$, wa$ jefct in 
ttjrem Seben fo fd)ön war, nidjt ©eftanb ^aben tonnte? 
©ie gab fid} jeljt erft SRedjenfdjaft, baß fie mit täglich 
erneuter greube ifjr Sageroerf begann, bafj e§ iljr 
wofyl tat, wenn fie ©djwgjerS tiefe, fd^öne Stimme 
au§ ben 9tebenräumen herübertönen Ijörte, unb ba| 
feine 9lä^e fie glüdltd) machte. Slber wenn fie biefen 
©efü^len einen tarnen geben wollte, befielen fie Slngft 
unb Zweifel. Xaufenb ©ebanfen brangen auf fie 
ein unb peinigten fie, bis ihr ßopf mübe war. 

grau gafyr inbeffen prüfte bie Sachlage mit ber 
fdjmeralidjen Stühe langer unb fdjwerer ßebenSer fahrung. 
©eroifj, fo bad)te fie, tonnte ©djwgjer ba§ ©ute unb 
Siebte meinen. 3e mehr fie aber überlegte, um fo 
abenteuerlicher erfdjien ihr fein ^ßlan. Unb fie war 
fogleid) entfchloffen, offen mit bem SSantier ju fpredjen. 
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©tili unb anfprud)Slo8, aber auf bie ©auberfeit ihres 
SebenS ftolj, führte fie au$, roaS ihr ba3 rtd^ttge fdjien. 
3lm anberen 3Jlorgen fdjon begab fie ftd) ©chro^er. 

2)iefer roar noch nicht lange in feinem ftontor er* 
fdjienen, als fte flopfte. Such er ^atte ja ben Sag 
für bie ffintfdjeibung beflimmt. (Sr war überragt 
al$ auf ba$ herein SuliaZ SRutter eintrat, überroanb 
aber fogleid) bie leiste ^Befangenheit, bie ihn ergriff. 
@r begrüßte feinen behäbigen ©aft, bie $ür fchltefjenb, 
bie nach bem benachbarten Staunt hinüber führte unb 
bamit eine SBanb gegen bie Neugier fdjaffenb, bie 
tum brüben fchon bie £älfe reefte. 

„Qd) banfe Sfyntn, baß ich ungeftört mit ffinm 
reben barf," begann grau galjr. ©ie hatte fich fonn» 
täglich angezogen, au$ ben fchroarjen Säubern threS 
#ute$ flaute ba§ feingefchnittene, oor ©rregung blaffe 
©eficht. 

2)er SBitroer führte fte in ba$ fleine ßabinett, ba$ 
für oertrauliche Sefpredjungen beftimmt, neben feinem 
Slrbettäraum ftd) befanb. ßr lub fte ein, $latj ju 
nehmen unb ließ ftd) felbft ihr gegenüber nieber. ©ich 
ruhig surüdflehnenb, fragte er nach ihren SBÜnfchen. 

grau gahr ftrich ftch mit bem f^marjen ©etben» 
hanbfehuh ih? Äleib ein roenig glatt. „@3 tft roegen 
meiner Softer, roegen 3ulia," begann fie, unb erzählte, 
roa3 man ihr zugetragen. 

©chroi^ser rourbejornig. S)ieÄ(atfchfuchtberaJlenfchen 
empörte ihn. Slber er ftanb gelaffen unb ernft oon 
feinem ©effel auf unb oerfchränfte bie SIrme. „SHan 
roeißetroaS," fagte er, „gerabefooiel, baß man $u läftern 
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©elegenheit h a t gerabefowenig aber, um weit fet>!» 
§uraten. 2>ie Meinung ber fieute gilt mir nicht*. 
2Ba3 ©ie jeboch benfen, grau JJaljr, ift mir nicht gleich» 
gültig/ 

„SJleine Softer unb ich frfjäfcen ©ie otcl ju hoch, 
als baß mir nicht müßten, baß Sie 93öfe$ oon uns 
fernhalten werben." 

„Unb ^aben Sie nie mehr erraten?" 

„93i$ cor furjem, nein. Studj jet>t nod) fcfyeltc ich 
mich töricht, an etwas ju glauben — " 

„3)ennoch bitte ich ©ie, glauben ©ie baran!" 

„|)err ©djwgjer — " 

„3h re Softer bebeutet mir fo oiel, baß ich noch 
heute eine ftrage an fte rieten miß, bie für ihr unb 
mein Seben tief bebeutungSooll fein wirb." 

grau gahr 50g bie umfängliche ©eftalt ein wenig 
in bie $öhe. „Qebem anberen," fagte fte, „mürbe 
ich antworten, baß er feine Slbfuhten nicht erwogen 
habe." 

©chmr^er antwortete: „3<h bante tyntn, baß ©ie 
mich ausnehmen." 

„S)ennoch h a &* t<h fehlere Sebenfen." 

©troaS wie Sngftlichfeit flog burdj fein ©efkht. 
„3h re Tochter" — begann er. 

„3ulia ift ba$ fleinfte £tnberni§," entgegnete grau 
gahr. 

„34 weiß, oieleS an biefer ©ad)e ift feltfam. 2)er 
Unterfchieb be§ SIterS, ber Stellung, in bie ein 
fall un§ oerfetjt h<*t. Slber — e§ bauen fid) Svücfen 
jwif^en 3Jlenfchen." 
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„<Z>ai am ift nidjt ba$ 3Bifyigfte." 

M 2)ie Meinung ber Seute? 3$ Ijabe nie etroaS auf 
jte gegeben. 3$ gelje meinen 2Beg. ©o lange mein 
©enriffen rutjig ift gilt mir bie flritit ber 3Jlenge nichts." 

grau %af)x fdjüttelte ben Äopf. „3töre ftinber" — 
jagte fte mit gequältem 2Iu$brucf, „id) glaube midj 
nicf)t $u tauften, wenn id£) annehme, bafj £$re ftinber 
3fore freunbtidjen (Sefü^te für uns nidjt teilen." 

2>er SBitroer Hemmte bie Sippe &nrifd)en bie .3äf)ne. 
^Da§ Ijatte er nidfjt erwartet. SHit einem Schlage er* 
lebte er etwa* wie einen 3 u f amm * n ft ur &« 2>er erfte 
SBefud) ber |wei grauen in feinem #aufe ^atte feint 
SBieber^olung gefunben. Seine ftinber Ratten iljre 
3(nnät)erung an fte, bie er fo fefyr wünjdfjte, nid)t ge» 
förbert. ©ie waren p feinem ©d^mer^e jenen Diel- 
mefyr au&gemidjen. Slber er Ijatte bisher nidf)t baran ge» 
badjt, baf$ aud) bie galjr* ba$ empfunben Ijaben könnten. 
9iun war ifym bie ffintbeefung unfagbar peinootl. 

„S)ie Sugenb Ijat tyre eigenen 2lnftd)ten," uertetbigte 
er fid) inbeffen. 

„3^re Äinber werben audf) pon öftren planen " 

,,3<i) Ijabe i^nen baoon gefprodjen. 9tod) nidjt in- 
beffen pon meinem legten ®ntfd)tuj$." 

„Sie wufcten, bafj fie S^nen nidjt juftimmen." 

2)er SBitmer faltete bie ©tirn. £atte er ben widjtigften 
2eben$fd)ritt ungenügenb vorbereitet? 

,,3d) werbe it)ren 2Biberftanb üfrerwinben/*' ant* 
wortete er. 

„(£3 tjilft un$ md)t/ erwiberte grau gafyr, M e§ 
fjilft unS allen ni$t. 2)er 5öibevftanb ift norf)anben. 
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(£r hat manche ^Berechtigung. Unb felbft wenn 6te 
ihn belegten, un$ — würbe e$ fcfjwer werben, über 
ben ©ebanten hinauskommen, bafj wir ffiinbringlinge 
finb, Sjvilia unb idf)." 

S)ie fonft fo gemächliche, fafi ein wenig phlegmatifche 
grau hatte ein leifeS fliegen an Sippen unb £änben. 

2)er SBBitwer fah e$, unb eS war ihm, als würfen 
immer mehr SBänbe jmtfchen ihm unb bem, was er 
erretten wollte, empor, ©eltfame ßilfloftgfeit befiel 
ihn. SJlan entmanb ihm feine SBaffen. (£3 gab eine 
©renje, hinter welcher fein unb 3ulia$ ©lüd nicht 
baSfelbe war. ©elbft wenn er mit bem ätufjerften, 
bem 99ruch mit ben Äinbern, ftd) h^ obpnben 
müffen unb wollen, fo hätte « ba§ jarte gmpfinben 
biefer grauen nicht 31t fdjüfcen uermocht, bie ju ftolj 
waren, in feiner gamilie $u ©naben aufgenommen 
$u fein. 

dt tat ein paar Schritte im 3immer auf unb ab, 
ungewiß, wa$ er weiter au feinen ©unften fagen folle. 
SIber ptötjfich raffte er ftch noch einmal auf. 

„2B*mt Qulia mir gut ift — . SBie wenige 9Wenfchen 
pnben bie SBege glatt! 2)ie Siebe überwinbet bie 
£mbemiffe. M 

grau gahr erhob fleh. ®* muffte nicht, wa8 fte 
empfanb. 

„SJlachen Sie. für mich bie gürfprecherm," bat er, 
bie $anb auSftrecfenb. 

aber grau gahr überfah ba*. „Sticht, wie ©ie 
meinen," entgegnete fte. 

„Sie wollen nicht* oon mir wiffen?" 
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„Siefe Unterrebung l)at mir gejeigt, maS utifcre 
$flid)t ift — gegen Sie unb un§." 

S)er Santier ftanb an ben gelernt. (Er legte 
bie 9lrme übereinanber unb flaute t>or ftd) niebet. 
(Sine ©djmere legte ftcf) über ifjn unb lähmte feine 
©ebanten, feinen SBillen. 

«3^ 9 C H Sk!jtt)g$et # " fagte grau gahr. 

S)er SBitroer liefe bie Sirme fmfen. (Er fafjte ben 
£ifd) mie gum #alt. 

grau gatjr niefte. Sann bemegte fic itjren ferneren 
Körper auS ber £ür. 

©cfymijjer aetljarrte in feiner Stellung, ©ein 93lict 
haftete am Soben. $fym mar, als ^dtte man feinem 
2eben ptöfclid) allen Qxotd genommen. (Er mar {ein 
©djmädjling; aber in biefem 2lugenblicf empfanb er 
eine greubloftgfeit ohnegleichen. 

©S bauerte eine SBeile, bis er an feine Arbeit jurücf* 
ging. Sann tag er i^r medjanifd) ob. Sie Stören su 
ben SRebenräumen mürben mieber geöffnet. 2Benn3ulia 
fid)tbar mürbe, ging ©d>mr)jer ein ©iid? ins #erj. 

3)er SSormittag uerftrid). 

Ser SBUmer begab ftd^ su 2tfd) unb fam mit ©ritli 
ftufammen. ©ie empfing üjn Reiter, plauberte unb 
forgte für iljn. Slber fic öerftummte, als fie mertte, 
mie nerftimmt er mar. ©ie backte, bafc er im ©e» 
fcfyäft Sirger gehabt ^atte. Sann aber füllte and) fte, 
ba| etmaS tiefer ©eljenbeS iljn quälte. 

©djroeigfam fafjen fte beieinanber. 

©djroeigfam trafen fte ftd) mieber, als aud) am 
2l6enb ©dtjmttöcr mieber in ber SBoljnung erjcfyien. 
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©r grübelte cor fid) ^tn. 

„Du fjaft Stummer, SSatcr/' fagte ©rüli, feine $>anb 
ergreifenb. 

©r beugte ftd) gu ihr unb fah ifjr in ba8 anmutige, 
junge ©eficht mit ben gellen, lebenSmutigen 9lugen. 

„Du mufct bodj tun, wie e§ bein großer SBunfd) 
\%" flüfterte fie. 

„Da§ ift leichter gefagt at$ getan/' entgegnete er. 
„Da liegen plötjlid) bie ©cheiberoege. 9lad) meld)er 
Seite ber rechte führt, baS — miffen mir melteidjt 
erft, lange nad)bem mir ben falfdjen gegangen." 

Den ganzen Slbenb blieb er in fernere ©ebanfen 
oerfunfen. 

©rüli aber fud)te am näd)ften£age bie ©djroefter auf. 
„3$ fürchte, baf* mir bod) unrecht tun, mir Sinber," 
fagte fte. 

„3$ fttrdjte e§ nicht" entgegnete ©Ken fchroff. 
„3$ tarnt meinen ©tanbpunft nicht änbern. ©päter 
otelleicht mitb ber 33ater un3 banfbar fein, baf? mir 
uns gegen eine Unüberlegtheit geftemmt haben." 



8. 

Unmerflid) löften ftch oermirrte Stöben. 

Der SGBitmer tat fein Sagmerf. ©r tat e§ ben näd^ften 
unb mannen Sag banad). Pflichtgefühl f|telt ihn an 
feinem piatje feft. Die greube tarn nic^t jurücf. 
2Bäh r *nb biefer 3*\t Idmpfte er mit fid) felbft. 
Die ©ntfchloffentjeit mar ihm verloren gegangen. Sftod) 
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war e$ nid)t cntf Rieben, ob £anbeln ober SBerjid)t 
ba8 CEnbe fein fodte. 9tod) ftritt feine große Hoff- 
nung gegen feine Zweifel. 316er e3 war aUed tiefer 
al§ je in iljm felbft. 

(Er oermieb e$, mit 3ulia %aty me^r als nötig 
$ufammen$utreffen, oermieb e3 fdjon au$ bem unmill* 
fürlidjen SBeftreben, pe unb ftd) felbft nid)t nod) mel>r 
in3 ©erebe su bringen. 

3ulia felbft ftanb auf tyrem Soften, £atte pe fd)on 
immer fid) wenig um bie SJiitangeftellten geflimmert, 
itjnen §mar 3reunblid)feit, feinem aber SSertroulic^feit 
fo sog Pe p$ je^t nod) oiel mefyr in pdj felbft 
jurücf. Öftrem *ßultgenoffen ©rüter begegnete pe mit 
merfbarer Stühle, ma& er ityr mit weiterer heimlicher 
33erläfterung oergalt. @ie fpürte, baß e3 toie un« 
pdjtbare gäben amifdjen ihr unb bem 2Wanne brüben 
im anberen ftontor fpann. S)ie SDtutter ^atte ihr oon 
ihrer Unterrebung mit ihm Mitteilung gemalt Ijatte 
pe gemannt: „S)u fannft bort bid) nicht einbrängen, 
wo bu md)t allen millfommen bift." ©ie hatte baju 
gefchwiegen. Stöer pe mußte, baß bie Sftutter red)t 
hatte, ^eirnlic^ hoffte pe jeboch oielleidjt noc^ auf 
Snberungen, auf (Erfüllungen ftiOer SBünfche. Sie 
tarnen nicht. SBohl aber mürbe pe, Qulia, einfamer. 
3)ie 93eoor jugung burdj ben Sßrinjtpal hatte aufgehört. 
S)ie SWitangefteUten arteten wenig auf pe. 

Unb wieber oerging Seit. 

Unb eine« SfflorgenS fanb ©chwgjer unter feiner 
*ßoft einen SBrief grau jah r *« ©ie fdjrieb, baß nach 
reiflicher Überlegung Pe ihn im ©inoerftdnbnU mit 
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ihrer Socfjter bitten müffe, biefe au$ feinen 3)ienften &u 
entlaffen. ©3 fei eben bodj burc^ bie SBorfommniffe 
i^re Stellung etroaS erfchüttert roorben, unb für alle 
Seile fdjeine eine Trennung ba§ 93efte. 

|>etß ftrömte eS bem SBitmer $u £er$en. 9tod) 
einmal bäumte ftd) alle« in ihm gegen biefe fiöfung 
auf. Sttbet bie 9BaHung legte ftch roieber. Sin @e* 
banfe tarn: SBar feine $t\t überhaupt oorbei? ®r 
legte ben 93rief beifeite. Unb er lief* ben Sag oorbei* 
gehen unb ben nädjften Sag. S>ann — beiläufig fagte 
er &u feinem ^Jrofuriften: „fträulein ^ a ^ x xoünfät 
ihre ©teile &u oerlaffen. SBollen ©ie forgen, baß auf 
bie 3«* il>re§ Austritts (Srfatj gewonnen wirb." 

S)er alte SRann übernahm ben Auftrag. Sin teil» 
nahmSooDer 2Hid ftreifte ben $erm. (Er mußte, baß 
ein (Erlebnis fein oorläuftgeS ©nbe fanb. — 

3fulia Ijatte fuf) ohne SBiberftreben in bie Stuf* 
faffung ber SRutter gefügt. 3Ba$ fie oielleicbt nodj 
gehofft, mar nicht gefommen. ©ie füllte fleh felbft 
nicht mehr recht am ^ßlatje im #aufe Schröter. Ohne* 
hin anfpruch§lo$ unb befdjeiben, begrub fte ©rmar- 
tungen unb SBünfdje. ©ie mar faft erleichtert, all 
ber letzte Sag im Äontor fam, ber letzte ©ang bafjin 
unb ba$ bamit letzte Aufreißen einer ftillen SBunbe. 

Sie ^atte aber nicht gebaut, baß ber SHbfcfyieb fo 
fü^l, fo gefdjäftSmäßig fein mürbe. 

S)er alte STOüHer trug ihr ihr Zeugnis unb ein fehr 
reichliche^ Honorar &u. „#err ©chrogjer läßt Sfaen 
für 3h™ * reue Arbeit banfen unb ©ie grüßen," fagte 
er, „er mußte unoerfehenä oerreifen. " 
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2)ann oerliefj 3utia baS £au8, fpürte nod)' einmal 
oiele neugierige SSlicfe im 3?ürf en unb trat ifyren Heim* 
weg an. ©ie ftieg jur TOutter f)inauf. 3*)* 2*&en 
mar nid)t stelloS. ©ie f>atte bereits eine neue 2ln* 
ftetlung gefunben. 3tHein — e$ lag etroaS in ©djerben 
ijinter ifjr, ma$ iljr ein reicher Sefifc geroefen mar. 
©ie tjatte vermeinte Slugen, als fte grau gatyr „guten 
Sbenb" fa.qte. 

Sränen famen aud) ber Sfflutter. 

aber fie uerbargen tyre Srauer ooreinanber. ©ie 
fprac^en aud) md)t. 

©ie faften am tttbenb mit iljren $anbarbeiten bei« 
einanber. 3 u ">ctlen fagten fte ein SBort oon S)ingen, 
bie weitab oon ifjren inneren ffirlebniffen lagen. Unb 
jeber mar bie 9tälje ber anberen £roft 

©o traten fte in bie neue Qtxt hinüber. 

©arl Dtto ©djrogjer, ber SBitroer, arbeitete. <£r 
füllte, bajj feine fieute $n auSfpäfjten, baft man bie 
Seranberung an iljm fudjte, bie 3ulia galjrS SBeg* 
gang etma fjeroorgebracfyt Ijaben fönnte. Slber er 
geigte ifynen nur eine firenge ©emeffenfjeit. 3Jland)* 
mal Träufelte fid) feine Sippe. Sr backte an tljre 
£äfterfud)t. 

3ll§ ein ttnoeränberter tarn er aud) $u ben ©einen 
Surüd. SBenn ©ritli nid)t burd) bie Haushälterin 
2lnna, eine refolute s $erfon, bie feit bem Sobe ber 
$au§frau meljr unb mefjr ba§ 9tegiment an ftd) naljm, 
Don 3^lia JJaljrS StuStritt erfahren fjätte, au$ beS 
SaterS SBeneljmen mürbe fie ftdjer nidjtS oon bem 
au&erorbentltdjen Ereignis erraten l)aben. 2)a biefer 
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aber ntd)t baoon fprad), modjte aud) ftc nidjt baran 
rühren. SRur tyre SBlicfe folgten ©djwgjer unabläfftg 
unb angftootl. 25er 93ater war freunblid), manchmal 
wetd), manchmal ruhten feine 3lugen mit einet merf* 
würbigen 93erfonnenl)eit auf ifjr, als wollte er ftc 
fragen, wie lange eS nod) bauern werbe, bis aud) fte 
ifyn oerlaffen werbe. 2)ie 2lrt, wie er jumeilen mit 
ber #anb über ifjren braunen ©djeitet ftttd>, fyatte 
Srauer in ftd), Xrauer ofjne SBefyleibigfeit. 

„SJinbeft bu nidjt aud), ba& ber Eater gealtert tft?" 
fragte ©ritli bie ältere ©crjwefter, als bie junge ftrau 
inS |>auS fam. 

„3$ bemerfe eS nidjt," antwortete ©llen; bod) er* 
roadjte aud) ifyre 93eforgniS. 

Sie fat> ©diror^jer fur$ nadjfjer burd) bie SBofyn* 
ftube fcfyreiten, unb fein ©ang erfdjien ifjr mübe, feine 
Gattung weniger aufredet, baS #aat an feinen ©djläfen 
bleicher, ©te lieg tyn auger Hörweite gelangen. 
S)ann wanbte fte ftd) wieber ju ©ritli: „2Reinfi bu, 
bafc er fid) jene @efd)id)te fo ju |>etjen genommen 
$at?" fragte fte. 

„3$ meine eS ntdjt nur, tdj weife eS," antwortete 
bie jüngere. 

©ie führten baS ©efpräd) nidjt weiter; aber eS 
juefte lange um beiber Sippen. Sie füllten ftd) nidjt 
oöttig im Unredjt, aber fte waren aud) ifjreS SRedjteS 
fo wenig ftdjer, bag ber Sterbt beS 33aterS fte ntdjt 
frof) machen tonnte. 

Sie ©djmeftern umgaben tum ba an ©djwgjer mit 
boppelt eifriger Siebe, ©den fam häufig ins #au$ 
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unb bat ben SSatet immer toieber in üjr f<f)öne8, 
neue« |)eim, wo aud) ©predjer, iljr SDlann, i^m alle 
Slufmertfamfeit unb @bre erwies. 53efonber$ aber 
fud)te ©ritli bie Südfe auszufüllen, bie fte in ©dbrogjerS 
Seben Haffen fab. ©ie tat ba£ weniger in ©rfennt* 
nte einer SBerpflidjtung, al$ toetl ber Srieb &u lieben, 
$u erroärmen unb ju erbeitern ju ibrem innerften 
SBefen gehörte, ©ie Ijielt be$ 93ater3 #au$fcbu^e 
bereit, wenn er be$ 5Kbenb$ aus bem ©efd)äfte fam 
unb fte raupte, baß er ntdjt mefjr fortging, ©ie la$ 
tfjm Dor ober fpielte Starten mit iljm, wenn er nid)t 
nod^ ju arbeiten bitte, ©ie erfcfjmetcbelte fic^ feine 
Begleitung in Sondert unb Sbeater, me^r feine 3er- 
ftreuung, als bie eigene fudjenb. 2>e3 ©onntagS 
maebte fte mit ibm Spaziergänge unb 9lu$flüge unb 
lieg ibm feine SRutje, bi$ er regelmäßig fterien nabm 
unb biefe mit ibr an einem Äurort zubrachte, ©o 
mit unabläfftger ©orge unb Siebe umgab fle ibn, baß 
e£ ibr in ber £at gelang, ibm über bie erfte 3eit ber 
Snttäufdjung binmeg $u Reifen unb ba$ ©efübl ber 
SSereinfamung &u nebmen. 3fr lautere«, lebenbigeS 
SBefen erfrifd)te Ujn täglid) neu. ©ein #er$ ging ibr 
auf. ©r oermodjte ficb ber |jeiterfeit, bie fte um fieb 
oerbreitete, nid)t ju entziehen, nod) ben leifen ©tofy 
ju unterbrfiefen, wenn er faty, toie 93efannte unb 
greunbe ftd) an iljr freuten unb erquieften. S)er 
eigene Xraum oon ©lücf trat manchmal tynttx ber 
boffnung§ooüen SSorfteHung ber bitten 3ufunft jurücf, 
bie er feiner 3ö*tgften TOünfdjte unb ibr ftdjer febien. 
©r falj fte iljm £aufe ber galligen, blaffen Slnna, ber 
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#au$f}ätterin, mit einem ©d)era ba& böfe 2Bort ab* 
f cfyneiben, mit ber fie if>rer üblen Saune 2lu§brucf gab, 
er Ijörte fie auf ber 2reppe mit bem ^Briefträger 
fdjerjen, mit bem #au§int)entarfiücf, bem aften 3Hild)* 
mann fcfyäfern. Unter ben jungen Seuten, benen fie 
begegnete, mar fte nicfjt bie Sautefte, aber bie 83er* 
gnügtefte. (Sine ausgezeichnete äanjerin, tyatte fte 
eine 9Jlenge eifriger Partner unb SBerefjrer, beoorjugte 
feinen, fpielte mit feinem, mar nur gegen alle gleich 
natürlich unb frol). 3m 2Binter fam fte mit roten 
93a Jen unb leudjtenben Sttugen oom (Etfe ober oom SRobel* 
fport jurücf. S)ann roieber 50g fte mit ftameraben 
auf ©d)neefd)u^en nadf) irgenbeinem Sergpajj unb 
fufjr jaudföenb allen ooran über bie fteilfte £albe 
nieber. (Einmal müljte ftd)i ein alter, reidjer Oecf um 
iljre ©unft. Sie lachte if)n au8 ifjren lauteren Stugen 
etjrlid) an unb fagte: „©eien mir aufrid)tig, alter 
$err. Spiel roiH mir nicfyt, (Ernft tann 3f)nen nidjt 
meljr paffen." So mar fte, gcfunb unb gerabe. 
3Jlan rebete von il)ver Südjtigfeit. — 2)ie 2Jlütier 
fcfyicften ifjre ©öljne nad) it>r au3. 

2Ba3 SBunber, baß fte eines 2age3 broben im 
£>od)gebirg, roo bie ©onne l)ei& auf ben roeifcroeigen 
©djnee fdjien, eingefangen rourbe. S)er angefe^ene 
3lrjt unb Seiter eines ©anatoriumS, ber um fte roarb, 
madjte (Einbrucf auf fte, unb fte wieg tyn ntd)t ab, 
als er fte um üjre #anb bat. 

S)er SBitroer Ijatte fein |i>er$ jroifcfien ber Arbeit 
unb feinem flinbe geteilt. 3)a8 S3ilb Qulia ftatjrS 
freiließ mar nidjt in Ujm erlogen. (Er oermieb e$, 
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in bie ©egenb ber ©tobt ju tommen, mo ffc unb 
ifjre 9Jlutter nod) immer motzten, unb sroang bie 
©ebanfen, bafj fte nid)t auf 2lbroege gingen. 911« 
©ritH ifjm iljre Verlobung mitteilte, erfdjrat er. 216er 
tyre eigene fturmifdje greube rifc tyn nod) fort. <£§ 
war ferner, nid)t mit tyr glücflid) ju fein, ©ie fjatte 
einen 9tugenblicf 95ebenfen gehabt, aber 3ugenb ift 
felbftfüdjtig, Qugenb grübelt nid)t. „$yinbeft bu nidjt, 
Eater, ba& ©rnft Stein bir fe$r &f)nl\% fielet?" 
fragte fte. 

3n ©tatur unb Gattung, im CErnft be8 SBefenS, 
ja felbft im ©djnitt be3 flugen, bunffen Stopfe« glid) 
©tein, ber 2lr$t, iftr ^Bräutigam, bem Sanfter. 2>te 
beiben SDlänner empfanben aud) fogleid) eine lebhafte 
3uneigung jueinanber. 

2U« jum erftenmal ba« SBort barauf fam, ©ritti« 
33rautftanb büvfe fein langer werben, ging ein Ijeifje« 
3ucfen burd) be« SBitroer« roie burd) ©ritli« ©ee(e: 
3)anu blieb einer in bem buntten |)aufe unten in ber 
©tabt allein. 2Bof)l mürben feine Äinber nod) bei 
iljm ein unb au« gef)en, rootjl mar für fein leiblid) 
2Bofjl geforgt; roofyl fjatte er feine Slrbeit, feine 
greunbe, aber — oft mürbe er bod) in feiner ©tube 
einfam fein, mit einer Rettung ober einem 93ud)e am 
genfter ftyen, im Sefen innehalten unb bie ©title, 
bie grofje ©tille fpüren, bie ttjn umgab. Unb fein 
ftopf mürbe grauer, fein 3Befen müber roerben, unb — 
wenn er einmal franf mürbe? 

93eibe, ber SBater mie bie Softer, faljen baS SJilb; 
unb über beibe fielen bie ©chatten. 
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2(n biefem SIbenb, als bie junge, fjclle ©rittt 
©djwqjer fid} für bie 9lad)t tum if>rem Bräutigam 
trennte unb er fte füfcte, fa!) er Sränen in ifjren 
klugen ftefyen. 

„SBaS l)aft bu?" fragte er erfd)rocfen. 

©ie antwortete: „3dj wujj an ben Sater benfen 
unb ba§ id) bei i^m bleiben foKte." 

„3ft e3 nid)t fo ber ©ang ber 2BeIt? M fragte er 
bagegen unb tröftete: „SBir werben üm oft $u uns 
heraufbitten. <£r foU betne Siebe auS ber gerne 
fpüren wie auS ber 9lä^e." 

3)a roirfjen rooljt roieber bie Sebenfen. 

2lber e$ blieb nid)t baS lefctemal, ba& fte rotber fte 
$u fämpfen fyatU. 



9. 

©ritliS Srautjeit ging f^neU oorbei. Sturmfdjnefl, 
backte ber SBitroer. S)ann tarn eines ©ommerS 
roieber ein gefttag, ba er feine 3üngfte Sur ftirdje 
fuhr, ba er im fefllid)en ©aal an ber ^ocfyjeitStafel 
auc^ biefem Äinbe in einer Keinen 9?ebe feinen ©lücf* 
nmnfd) mit auf ben SBeg gab. 

Unb eS lam eine #eimfef>r in fein fiitleS, leeres 
£au$! 

S)er SBitroer find) fid) gebanfem>erloren über ben 
ffragenauf|d)lag feines geftrotfS. S)iefer mar oon 
©ritliS 2tbfd)ieb3tränen feucht geroefen. Unb er backte 
an ben fragenbeu SJlicf, mit bem fie il)n nodj gegrfifjt 
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hatte, rfje ifjr SBagen fte baoongetragen. SWüfje unb 
Sngfi Ratten barm gelegen. ®r füllte, rote fte fttfc 
um ihn quälte unb um ihr Seil an feinem ©chidffat. 
Unb feine Sebanten gingen einen anberen 2Beg. Ger 
trat unroitlfürlich an$ ftenfter. 2>rfiben am 93lumen* 
berge, ben fein 93lid erreichen fonnte, roohnte fte. — 
®r fah fte nie. ffir hörte feiten mm ihr. 3hr #au$* 
herr hatte ihm erzählt, roie beliebt 3ulia an ihrem 
neuen SBirfungSort fei. „5Bacfere 2Renfchen," Ijatte er 
baju gemurmelt „roacfere SHenfcfyen, biefejroei grauen." 

3n biefem Slugenbltdt tönte hinter bem ©innenben 
eine fdjarfe, feifenbe Stimme: „Setyt müffen mir halt 
allein miteinanber auSfommen, #err." 

„ftreilid), SInna," antwortete er ftdj umroenbenb 
mit gütigem ©ruft. 

S)a$ #au$faftotum, mit bem er bi$fjer felbft roenig 
in Berührung gefommen, Chatte nun ©elegenheit ge» 
habt, ihm etwa ein roarmeS SBort be$ 93ebauern$ für 
feine SSereinfamung ober bod) ber (Ergebenheit ju 
jagen, ©tatt beffen meinte flc: ,,©S gibt SRotrüben 
jum 9Rad)teffen. ©te lieben fie jroar nicht, aber e§ 
roar fein anbere* ©emüfe am SBlarft." 

©r fjorcfyte auf. Üftid)t bie SBorte, mehr ihr £on, 
ihre 3lUtaglic^feit unb rüdfid)t3lofe 9iüc^ternf>eit ftachen 
ihn roie dornen, ©eine äutunft fl^ffte ihn barauS 
an — frec^ unb öbe. 

3n baS bleiche, ausgemergelte ©eftd)t unb bie fptfee 
©timme feiner Haushälterin , in thr genaues, ein 
roenig äänftfdjeS Siefen mußte er ftd) bann einlernen 
roie in bie Seere feiner ©tuben. ©ein #au$ roar 
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motylbeforgt. Äetn ©taub war auf feinen SWöbeln, 
fein Rnopf fehlte an feinen ffletbern, feine glcdfen 
blieben ungereinigt. Slber bie genfter würben aud) 
beim raufjeften SBinbe juft fo lange geöffnet, als 
$ame SKnna e3 für bie Süftung nötig f)ielt, unb 
fte fragte nid)t, ob e8 feinem Sefinben moljlbetomme. 
2rat er an einem %t$ttaQ auf einen neufauberen 
93oben, fo feifte fein #au§bradje, in bem #aufe 
fei ade 3Jlüf)e umfonft. Unb mit Silagen über bie 
SRad&läfftgfeit i^rer £ilf$mägbe, über bie ©$led)tig* 
feit ber SBelt im allgemeinen unb bie Unreblid)feit 
ber #au8lieferanten im befonberen lag fte üjm täglid) 
in ben Oljren. 9lad) feinem perfönlidjen SEBoljle ba» 
gegen oergajj fie su fragen, unb $u einem freunblidjen 
SBorte, einer SKufmerffamtett, roie 3rauenf)änbe fte $u 
bieten oermögen, tyatte fte fein ©efdjicf. ^Darüber oer* 
lor er ein wenig bie Siebe unb greube für feine 
SBotynräume. <£§ mar nidjt me^r fo redjt beljaglid) 
unb gemütlidj bort. (Er blieb langer bei feiner fKrbeit, 
länger in feinem Äontor. ffir begab ftd) häufiger in 
einen Älub alternber $erren, wo politiftert, «arten 
unb 93iHarb gefpielt unb 3eitungen gelefen mürben, 
©in paar gute SBefannte maren ba. ©ie liebten feine, 
er ifjre ©efeßfdjaft. 9lur ba3 ©emüt fam ein bijjdjen 
ju furj babei. SDtan mar in einem fremben Sotal, 
man fprad) t>on 3)ingen, bie auger einem lagen, nur 
oom Ureigenften gab man einanber nichts, tonnte man 
einanber nid)t$ geben. 

©eine Rinber ©ergaben iljn nid)t. ftarl, ber ©oljn, 
§roar mar unb blieb fort, bod) förieb er regelmäßig. 
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©llen war ein fleißiger ©oft im §aufe unb bat audj 
tyn Ijäuftg ju ftd). ©ie ^aite inbeffen $wei ftnaben, 
bie fte ftart in Slnfprud) nahmen. Unb irgenbwie 
lag &wifdjen itjr unb i!)m etwas, roa$ fie nid)t gan$ 
übermanben, t>ielleid)t eine faum ftd) felbft geftanbene 
Serftimmung feinerfeitS, eine leiste ^Befangenheit i^rer* 
fett*, beibe au§ jenen Sagen ftammenb, ba fie fidj in 
üjren Slnftdjten nidjt Ratten pnben fönnen. 

©ie aOe Ratten nid)t meljr wie früher einen gemein« 
famen SBeg. 9leue ©trafen taten fid^ ben jungen 
auf. ©elbft feine Süngfte entfernte ftd) au$ beS 
SBitwerS $ut unb fjreube. ©r befugte fte tjäuftg. 
2lber bie junge 2)oftor§frau fjalf tijrem ©atten bei 
feiner Sätigteit, feine Rranlen nahmen fte manche 
©tunbe be§ £age$ in Sefdjlag. ©r teilte ifjre grtfdje, 
Hjre Sreuljerjigfeit, bie Siebe, an ber er ftd) gewärmt, 
mit gremben. 93alb mürben aud) nod) anbere 2tn* 
märter auf biefe ©üter fommen; benn aud) ©ritli 
ging ifjrer Sfftutterfdjaft entgegen. 

3eit oerging. 3eit oerraufdjte. 

2)er 2Bttmer war nidjt unglücflidj. ©r Ijatte nur 
eine leere ©teDe im $au$ unb im £er$en. 

©3 fam ein parier Sinter. Sögel fielen tot oon 
ben Säumen, fo talt war e3. ©djnee tonnte nidjt 
fallen, ber eisgraue Gimmel tat ftd) nidjt auf. Stuf 
ben ©tragen lag ein feiner, troefener ©taub, ber ftd) 
einem auf bie 93ruft fefcte. 3Bo einer SBaffer aus« 
goß, ba entftanb ffitS. 

ffiineS ?lad)tS auf bem 9tad()t)aufeweg oon feinem 
ßlub glitt ©djwgjer auf einer oereiften ©trajjenftelle 
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au$ unb tat einen fdjweren %aü. SJlan braute if)n 
in feine 2Bof|nung. ®r f^atte einen Sembrud) unb 
eine #üftoerlefcung erlitten. S3iele SBodjen lag er &u 
Seit. SDann genaS er fo weit, bajj er fid) mit #ilfe 
oon ftrücfen oom Sager an feinen SBofjnftubenfenfter* 
platj begeben fonnte. S3on ba au§ leitete er nun fein 
©efdjäft. $)a ftanb jeben SWorgen fein alter *ßrofurift 
bei itym, erstattete ifjm 93erid)t unb tyolte ftd) SBeifung. 
9Jtand)mal fjiefj er ifjn ftd) &u ifjm feften, unb fie 
famen oon ber ©egenwart ab auf frühere Reiten, 
wol)l aud) auf bie 3ufunft. 2JlfitIer §atte zitterige 
ßänbe unb watfeite ein wenig mit bem weifjen Stopf. 
Sinmal fagte er, er müffe nun balb baran benfen, 
fid) in ben SRuljeftanb su begeben. 

„9BaS foH bann werben V* fragte ber äBitmer. 

©ein Reifer raupte md)t red)t Stat. ,,©d)abe, bafj 
$err Jtarl fid) einen anberen SSeruf erwählt Ijat," 
fagte er. 

„ffiS treibt bie 3>ugenb in bie grembe," antwortete 
ber Sanfter. (Sein 53licf oerfd)leierte ftd) unb ging 
weit fort, als ob eS aud) ifjn in eine fterne triebe. 

SEBte alt er geworben ift, backte ber SBeiftfopf oon 
ifjm, unb wie mübe. 

„So müffen wo^l balb anbere #änbe unfere Strbcit 
tun," fuljr ber SBitwer fort. 

S)ann berieten fie bie Bereinigung beS 93anfyaufe3 
mit einer befreunbeten girma. 

3lad) einer SBeile entfernte ftd) ber ^rofurift. S)er 
SJantier blieb an feinem genfter unb fal) f)inau$. 

Uber ben gepftafterten $(afe unten mit bem großen, 
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melröhrigen 93runnen ging ba3 ©etriebe ber 3to|» 
gänger. SBagcn raffelten. «3et>t unb jet>t ratterte 
unb Idutete bie Straßenbahn. Zuweilen erblidtte ber 
(Einfame einen 53etannten; aber e$ Mmmerte ihn 
nicht. 2)a$ Seben ba brausen war ihm nichts mehr. 
(Er nahm eine 3*itong ober ein SBuch auf unb laS. 
(Er ^örte ba« Siefen ber Uhr an ber äBanb. (SS mar 

ftiu, ftm, f«a. 

Stuf bem SBtumenberge brüben (ag ein wenig ©onne. 
Ob bie ftahrS noch bort wohnten? 

sßlö&lich förtdte ein fflirren ben ©innenben auf. 
S)ann folgte ein langes, nicht enben woflenbe* 9luf* 
begehren einer fanden ©timme. S)ie Üfflagb tjatte 
etwa« aerfdjlagen unb 9tnna, bie Haushälterin, janfte 
fie bafür. Unb als fte bamit ju (Enbe war, rifc fte 
eine Sür auf unb fchmetterte fte nrieber 31t. S)er 
^err mujjte bod) fpüren, wie Diel 3orn fte ftd) feinet* 
wegen machte. 

(Ellen hatte oft nach bem SSater gefehen. (Eines 
JageS befugte aud) ©ritli ihn wieber. Unb waS 
jener ntd^t gefdjehen, getöah biefer. ©ie belam grofce, 
erfchredtte 2lugen. S)e#2}aterS Umgebung war oon 
ber 2Jloberluft ber SBerlaffenheit erfüllt. 

„93ift bu nic^t ju oiet allein, 93ater? M fragte fte 
mit ftitternber ©timme. 3)er *ßerpenbifel, ber an ber 
SBanb brüben hin unb her hechte, festen ihr etwas 
(SefpenftifcheS ju haben. (Er war ba* einzig fiebenbige 
im Limmer, war eS wohl ftunbenlang fdjon gewefen. 

„ s JJtein alter Sßrofurtft lommt noch i c & en 9B«tftag= 
morgen," antwortete ber SBttwer. „$iS 9leujahr," 
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fügte er tynju. Cr sog bie 2)edte f)öl)er, bie if)m auf 
ben Rnien lag. 

„TOandfymal fpricf)t aud) einer ber Rlubfreunbe vor," 
triftete er sulefct, als er ©ritlis «eftürjung geroabrte. 

S)a übermannte e§ bie Softer auf einmal, bafc fie 
ftdj neben bem SSater nieberroarf unb meinenb ben 
Äopf auf feine Ante brüefte. 

3n biefem Slugenblict f am ©den tjerein unb fragte 
erftaunt, wa3 ftd) begeben babe. 

©ritli fab auf. „(SS ift fd)lecf)t oon unS geroefen, 
©djroefter, fcbled)t," fagte fte. Sie gitterte cor ffir* 
regung am ganjen fieibe. 

(Söen oerftanb. (Sie flaute IjilfloS Dom einen fcum 
anberen. 

„3efct ^Stte er jemanb, bem er gut rodre, unb ber 
für U)n forgte," fufjr ©citli fort. 

S)er SBitroer richtete ftd) auf. „3)a$ fagt man nun 
fo unb benft man nun fo," fprad) er nadjbenflid), 
„aber niemanb roetfj, rote alles gefommen rodre. Siel* 

leidet bätten mir un3 alle barein gef unben märe 

eS baS ©lücf geroefen. 33ielleid)t aber tjätte ftd) au§ 
ben #inberniffen in un§ bie grofce ©cfyeiberoanb auf* 
gebaut bie un3 alle oon jenem getrennt bdtte." 

„SBir bätten nidjt ©djicffal fielen follen," ftagte 
jid) ©ritli an. 

„£abt Ufr ba$ getan?" fragte ber 93ater bagegen. 
„SBtr ballen unS alle für mistiger, als mir finb. 
SGBir lernen, fjanbeln, hoffen. 2Bir fud)en bie 93er* 
bdltniffe $u geftalten, aber fte fptelen mit un§. SBir 
wrdnbern unS nid)t, fte aber roed)feln fo ftet, bajj 
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wir täglid) cerroirrt nad) unferem SBege fudjen 
mfiffen." 

©ffen wußte nod) immer nid)t, wa$ fie jagen f oUte. 
2)er #au3ba<fenl)eit tyrer 3ungljau§ftonb$mteieffen 
gingen bie ©ebanfenwege ber anbeten beiben ju tief. 
Sie war ftd) feiner ©djulb bemüht, aber etwas Un« 
beftimmteS bebrängte aud} fie. 2lu3 biefer ©mpfinbung 
Ijerau* fdjlug fteuor: „3Bir müffen pufiger beifammen 
fein. $an$ muß regelmäßig jum Slartenfptel ju bir 
fommen, SSater. 2lud) mußt bu und wirflid) öfter 
befugen, wenn bu erft wteber gefyen fannft." 

2)er SBitwer täfelte. „©ewifc! ©ewifc! ©3 wirb 
alles fefyr l)übfd) werben." 

93ielleid)t fal) ©ritli ben ungewollt wehmutsvollen 
2lu§brud, ber einen Stugenblicf lang an feinem SDtunb 
erfdjien. SJielleidjt aber entging er felbft if)r. 

2)ie Unterhaltung naljm bann eine SBenbung. Sie 
beiben Södjter fpradjen uon ifyren SDiännern, oon ifjren 
£äu§lidtfeüen. ©ie et^lten bem SBater oon tyren 
greuben unb ©orgen. 3^re Stimmen Hangen fo meid) 
unb HebeooH, wie e$ ifjren ©efüfjlen angemeffen mar. 

SRadj einer äßeite meinte ©den, baß fie Ijeim müffe. 

M 3d) begleite bidj," fagte ©ritli, unb sum 93ater 
ftd) wenbenb, bat fte: „®u geftatteft bod), baß id) 
eine SSeforgung madje? 3$ werbe fef)r balb jurüd 
fein." 

„®el> nur/' nidtte er. ©eine 2tugen ruhten roarm 
auf tyr. ©r fpürte roieber tyre Siebe. 

„SBoljtn roiUft bu benn?" fragte ©den bie ©djroefter, 
als fie jum äu§ge^en fertig bie Steppe hinunter ftiegen. 
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„3" — ben fta^S," antwortete bie anbere mit 
einer plötzlichen ®ntfd)Ioffen^eit unb geftigfcit. 

„— bengat)r§?" fragte ffiHen ftoctenb unb majjto§ 
erftaunt. 

„3$ weife ttidjt, roa$ id) erreichen nritt," entgegnete 
bie ©djwefter. „Qdj — meine nur, bafc Don biefem 
(Saug un$ $ilfe fommen fönnte." 

SRun meljte üjr ©cfyredten audj ffitten an. ©ie üer* 
ftanb fte nod) nicfyt. ©ie wollte ftd) aud) mehren, 
allein fte fanb feine SBorte. 9iur am %\x$t be$ SMumen* 
berget a!S fte ftd) trennten, miberftrebte fte nod): 
„gjlufe ba$ wirflid) fein?" 

„<S£ mufj," antwortete ©ritli. 

©ie gaben ftd) bie #änbe. 

©ritli ©djwgaer ging ifjren 93u£weg. 



10. 

Srau %a\)T fafe breit unb behäbig in tyrem Stuty, 
aber e£ mar bie gewohnte SBürbe an ifjr, mätjrenb 
fle ©ritli fragte, wa3 U)r bie (Sfjre i^rc« SefudjeS 
öerfdjaffe. 

Qulia mar ein wenig Meid), üjr ©eftdjt Ijatte t»tel 
oon feiner 3ugenblid)teit verloren unb trug bie ©puren 
einer Ieifen 2Jlfibigfett, mie eintönige 9lrbeit unb ©pär* 
tid)feit ber ^ufunftslpffnungen fte einterben. ©ie 
fe&te ftd) nidjt ju ben beiben anberen, fonbern machte 
ftd), fachte tyn unb Ijer getjenb unb mie von Unruhe 
getrieben, im 3unmer ju fdjaffen. 
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rotvb mir nidjt leicfjt erflären, mfyafb tdj 
fomme," begann ©vitli. „3$ ^atte oielfeidjt früher 
fommen foüen. SWein SJater Ijätte eS rooljl geroünfdji." 

grau gabrS ©pannung mar geroedft. 

SuliaS £anb, bie Slumen in einer S8afe orbnete, 
gitterte. 

„3Jlein 93ater — id) roetfj nid)t, ob Sie gehört 
§aben, bafj er einen Unfall erlitten fjat — oon bem 
er fid) oielleidjt niemals metjr ganj erboten wirb. — 
(Er ift fet)r einfam." 

grau gabrS (Erftaunen toudfi. SBie merfrofirbig 
ba§ aüe£ rcar! 

„<£« tut mir fef)r leib/ 1 fagte fte. „2Bir uereljren 
S^ren #ertn Sater fefyv." 

„3$ fomme, Sie ju bitten, bafj ©ie fid) feiner 
etwa« annehmen möd)ien." 

„Sie beibe. M 
„Sir?" 

„Sie fmb bie 9Jlenfd)en, bie iljm in feinen legten 
3al>ren am meiften bebeutet baben." 

grau galjr warf einen Slict ju 3ulia hinüber, 
©ie münzte, bafj jene bie Unterhaltung nid)t gehört 
fjätte. ©ie beibe Ratten ftiD bafjingelebt. Qulia mar 
morgen« weggegangen, mittag« jur Üfla^eit unb 
abenbS $utn geierabenb miebergefe^rt. ©ie Ijatte nidjt 
geflagt, jeigte ftd) aufrieben mit ifjrer 2Iibeit unb ber 
©efellfdjaft ber SWuüer, aber e§ roar feine rechte greube, 
feine rechte Qugenb me^r in iljr, al* fei tyr etrna* 
in bie 93rüd)e gegangen, wa* fte nidjt oernrinben 
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fonnte. Qnbeffcn fufyr bie SRutter jurüdtfyaltenb, rote 
ein wenig überbrüffig weiter: „5)a§ ©erebe, ba$ ein* 
mal entflanben war, !)üt ©ie wie un$ bemüht, ßaffen 
©te ba§ afleS twrüber fein." 

M $)ie 5)inge liegen je^t anberS," certeibigte ftd) ©rttli. 
„SBir ftinber wußten ben 2Beg nid)t. Qetjt — wenn 
wir ©ie aurürfbolen — " 

grau gat)r$ 2lugen würben feud)t. ©ie füllte ftd) 
fjingejogen $u ber jungen grau, bie oor iljr faß. ©ie 
fpürte, baß niebt böfer 9Bille, $od)mut ober flein* 
lid)e ffiiferfucfyt it)r unb 3u(ia oorbem ben (Eintritt 
in ba$ ©djwgjerfdje #au§ oerroebrt Ratten, baß otel* 
meljr nur ba£ alte ©djicffal wteber gewallet, baß 
SJtenfcfjen, bie auf oevfdjiebenen 2Begen baS Mistige 
fugten, einanber Seib bereitet Ratten. 

„Wem Stater weiß nidjt oon meinem #ierl)erf ommen, " 
erflärte ©ritli weiter. „Wber id) möchte tljm etwas 
wieberbringen, wa$, wie id) füfjle, er fdjwer entbehrt." 
©ie ängftigte ftd} plöfclid), baß fte ifjren äwedt ni$t 
erreichen werbe, unb fte fpradj einbringlidjer unb au* 
innerfier SBewegtljeit. 

grau gafyr afjnte ben tiefen ©djrecfen, ber fte tjer» 
getrieben. 9to$ unfdjlüfftg unb fjalb au Qulia gewenbet, 
antwortete fte: „Qd) weiß nid)t — oielleidjt — wir 
fönnten ja wofyl einmal nad) öftrem #errn SSater fefyen." 

3ulia trat näljer. 2)ie 2lugen ftanben ifjr bunfel 
unb tief in bem farblofen ©eftdjt. ©ie fal) bie Butter 
ratlo$ an. 

„Stommen ©ie! 3$ bitte ©ie/ 4 bat ©ritli. ©ie 
ftredte tyre #anb au$. Unb fte tat e* nidjt meljr 
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nur um bes SSatcrS willen. &\\m erftenmal bem 
SWäbdjen ü)t gegenübet mirflid) nafyer gebracht empfanb 
fte felbft etroa$ vom inneren 2Bert bet anbeten. 

3ulia ergriff bie gebotene |)anb. „©emijj!" ant» 
raortete fte wie mit jä^em @ntfd)lu§. „3$ werbe 
fommen." 

„SCBann — foUte e8 fein?" fragte nod) immer jögernb 
grau ga^r. 
„3e früher, befto beffer." 
„Sie werben bort fein?" 

,,3>d) will 3^nen aeigen, bafj mir un§ freuen werben. " 

©ritli ftanb auf. 9Jod) befpracfyen fte bie ©tunbe 
bei 93efud)$. ©ie fügten fldj nod) etwa$ fremb. aber 
iljre Slicfe tauchten warm ineinanber. 

£)a3 Unerwartete fam juftanbe. grau gatjr unb 
tfjre Softer erfetyienen bei bem SBitwer. ©ritli tjatte 
if)m nid)t$ gefagt. Slber fte felbfl öffnete bie Zür für 
bie jwei ©äfie. 

®3 war ein faltf)äfjlid)er Zag, ber bie Stugen )u 
feinem Seu^ten aufbraßte. SBinb fegte burd) bie 
©äffen, jefct einen Stegenfdjauer marftüber peitfd&enb, 
jefjt ftöbemben ©djnee gegen bie genfter werfenb. 2)er 
SBitwer fröftelte, trotjbem gef)ei$t war. ©ritli wollte 
morgen $u iljrem SDtann in bie 93erge aurücf fahren, 
unb er backte an bie fommenben Zage beS nod) langen, 
grauen SBtnterS, an ben alten Sfflüüer, ber nun näd)ften$ 
in ben Stufjeftanb treten follte, an bie Seere unb Sang* 
famfeit ber Zage unb be$ SebenS. S)a ging bie 
2Bof)nung$glocfe. <£r f)örte ©rttlis ©timme, wie fte 
SBefud) empfing, 93efud) in feinem ftttten, immer ftitter 
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roerbenben #aufe. Unroiflfürlic^ erregte e§ tyn. 2Ber 
mochte ba§ fein? 

®ann führte feine Qüngfte bie jroei grauen herein. 

„Du bef ommft ©afle, 93ater, ©äfte, bie roiffen möchten, 
roie e3 bir gel)t." 

ffir richtete ftd) auf. 3Hit |)ilfe feines @toc!e§ jroang 
er ftd) auf bie güße, fo baß er fdjlanf unb nod) immer 
fiattlid) baftanb. 9tur SBaugen unb ©tirne trugen 
bie Stityn feiner Äranftjeit. 

SEBie gealtert er ift, backte Sutia. SDa§ erfte, roaS 
fte fal), roar fein roeißeS #aar. 

316er ©arl Dtto ©d)rot)aer fal) feine Süngfte an, 
fjalb nod) aroeifelnb, t>alb in tiefer ^Bewegung, #atte 
fte iljm ba$ bereitet? 

©ritli lächelte. Dann rücfte fie ben grauen Stühle 
$ured}t. 

SJian fefcte ftd). 

,,©ie finb feit längerer 3eit frant, $öre idj," führte 
grau galjr ftd) ein. 

Der SBitroer fdjob eine fdjmale #anb über bie fieljne 
be$ ÄranfenftutyS. „@§ ift jur unred)ten 3«* ge* 
fommen," fagte er wehmütig, „au frül), um eine emft» 
lidje ©efaljr &u bebeuten, unb $u fpät — um nod) 
überrounben ju werben. 11 

3)ann roanbte er ftd) gu Qulia, bie bidjt neben iljm 
faß. ©3 roar itjm, ate müßte er ljunbert gragen 
jugleid) an fte rieten, ©ein #er§ fdjlug babei ganj 
jung unb ungeftüm unb bod) mit einer ©djmeralid)* 
feit, bie faft törperltd) roar. ®r fragte nad) itjrem 
©rgeljen, Ufrer neuen ©tetlung. (Er rounberte ftd), 
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baß fte nod) immer — bei tyrer OTutter mar. 2lt>er 
nacf) bem SBarum ertunbigte er fidj nidjt. 

5lud) Oulia mar erregt. 2tber mandjeS fdjien ifyr 
beute fo anberS als einft. Sie cjatte ftd) in ifjren neuen 
2lötag gefunben, um eine Hoffnung ärmer, bie faum eine 
gemefen mar. ©ie batte an ifyn gebaut, ityn unb feine 
©üte entbehrt meil beibe eine 3eitlang in itjrem Seben 
einen £öbepunft gefdjaffen. Slber menn je ein ©e» 
bante baran in if>r gemefen mar, bafc fte beibe ftd) ndber 
treten fönnten, fo fdjmieg ber jettf. fd)ien fo fpät 
©cfjrorßer fo füll geroorben. 2lüe§, roaS fte in biefem 
äugenblitf roünf cfjte, mar, ibm etmal juliebe tun guf önnen. 

2)ie Unterhaltung mürbe allgemein unb lebhaft. 
Sftan fprad) oom Obergang be8 ©djrotjjerfcfyen @e< 
fd)ä?te$ an feine 9iad)folger, fprad) oon ©ritliS jungem 
S^eftanb. S)ie gatyr* erjagten au* tyrem fieben. 

2)er SBitroer t)örte jefct &u, freute fid), ba§ er über 
manches fdjon 93efd)eib mußte, unb fpüvte, baß ftd) 
gäben amtieren fetner Süngfte« unb ben ©äften an» 
fpannen. 6$ machte tyn frörjlidjer, benn feit langem. 

2luf einmal traf ©den ein. S)ie jüngere ©cfyroefter 
fjatte fte oerftänbigt, men fte antreffen merbe. Unb 
fte fam mit allem SBorurteil unb bod) oon beimlidjer 
Unruhe getrieben, ©ie überroanb tyre ftörmlid)teit 
nod) nidjt, aber fte gab ftd) s JJlüty; in ber {leinen 
©efeßfdjaft nid)t ju ftören, unb mar inSbefonbere um 
ben 93ater eifrig bemüht. 

Sie ©timmung blieb eine freunblidje. ©inmal platte 
bie Haushälterin SÄnna in$ Limmer un b beantmortete 
©dimgaerS ©rfudjen, ben See &u bereiten, mit ber 
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brummigen Semerfung, e§ roerbe jiemlid) lange bauern; 
benn ber #erb roofle beute nidjt brennen, grau JaljrS 
unb ©ritli§ Slicfe trafen ftd). ©ie tjatten beibe ben 
gleiten ©ebanfen, ba§ ba$ SBalten einer gütigeren 
£anb bem #aufe roofjl not täte. 

S)er See fam inbeffen ofyne aüju große Serfpätung 
herein, ©ritli fprad) oon i^rer SEBieberabreife unb 
rote fefyr bie ®cf>roefter burdj tyren #au§l>alt in 9ln* 
fprud) genommen fei. S)ie ga^rg fügten, rote ©djranfen 
fielen. ©te rourben faft roiber SBiöen &u ber 93er« 
ftdjerung geleitet, ba§ fte gerne juroeilen nad) bem 
Seibenben fetjen roürben. 

S)er SBitroer banfte. ©8 roar if)m, als träumte er. 
(£3 ging roie eine leife fpäte ©onne burd) feine Slaume. 

3)ie %a1)T$ brauen balb auf. Carl Otto ©djwgjer 
blieb mit feinen £öd)tern allein. 

Sie fpradjen nidjt eigentlich oon bem, roaS gefdjeljen 
roar. 9lur ©ritli fagte einmal: „9Wan fotl bie ÜWen* 
fd;en nie burd) bie ©rille be$ ÜbelroollcnS anfeilen." 
Slber aud) in ©orten, bie in feiner Begebung $u bem 
©reignis ftanben, lag iljre Siebe jum SSater fd)lacfen* 
lofer benn Borger. „3?d) fd>rctbc bir balb. 2Iud) tomme 
ic^ balb roieber," fagte ©ritli. ©Ken oerfid)erte: „Sd? 
bringe bir morgen bie Stoiber." Unb fte begann flehte 
Vorfälle su erjagen, bie bie Slnljänglidjfeit ber Knaben 
an ben ©rofjoater bartaten. 

3)er SEBttroer fonnte ftd) im SBoblftanb ber 2)inge. 
©eine entsaften, grauen äugen Ratten einen tiefen 
(Man). 

SEBaS aber biefer Sag gezeitigt, ba§ bauten roeitere 
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au$. ®ie %af)xt famcn roieber. ©ie Rotten nicf)t 
länger Urfad)e, fem ju bleiben, ©ritli, wenn fte ju 
33efud) in bie @tabt fam, fud)te jeberjeit audj fte auf, 
unb §n>ifd)en if)r unb Qulia fpann ftd) eine greunb* 
fc^aft an. 3ene famen aber aud), weil fte ernannten, 
bag ber Seibenbe ibrer beburfte. (Er mürbe nicfjt 
fränfer, aber er fonnte fidj nidjt erholen. Unb er 
l>atte fein Verlangen meljr nadf) ber Slußenroett. ©t 
oergrub ftd) in SBüdjer unb in bie ©tiHe. ÜJKt bem 
alten 3Küttcr # feinem einfügen $8rbeit$genoffen, ber 
nun im SRufjeftanb lebte unb i^n fturoeilen befugte, 
fprad) er nod) etwa oon ©eföäften, bie Seitung beffen 
aber, wa8 in feinen fiontorräumen unten gefcfyal), lag 
in fremben £änben. ©eine SJefannten, anberSroo oer* 
gnfiglidjeren UJertetjr finbenb, blieben attmäfylkf) roeg. 
Siber er beburfte nun ifyrer aud) nid)t mefjr. 9tid)t 
ba& grau 3at>r trofc tyrer toelttoetfen 3trt unb ©tetletd^t 
etroaS l)au$badenen SBoljlmeinenijeit iljm Übermaßen 
viel bebeutet tj&tte; aber mit ifyx unb burdj fte fam 
ja $\il\a. 3Wit i^r suerft, bann manchmal aud) ädern. 
S)ie SWutter bot U)tn an, bafc bie Softer manchmal 
©onntag* ober abenbS iljm oorlefen ober mit ifjm 
eine ©dfjadjpartie fptelen möge. Slnfänglid) begleitete 
fte Qulia. 3)ann fanb fte nid)t immer 3«t ober mar 
— fte litt an @id)t — bur$ übleS SBetter am äu* 
geljen oertjinbert. ©o begann 3falia allein ju lommen. - 

©djon ba$ erfte SWeinfetn bahnte ein 33ertyältni$ 
an, ba§ nid)t Hoffnungen nrieber aufroedte, bie tot 
waren, aber jebem oon tynen beroufct werben lieg, bafj 
tyre ©eelen in einem tiefen ^ufammenöang fcfyroangen. 
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@S mar ©onntag, bic SNägbe waren fort. 9tid)tS 
regte ftd) im £aufe. ©elbft unten auf ber ©trage 
mar fein ffierfe^r; nur jumeilen fcfyaflten bie Stritte 
eines JuggängerS $u i^nen herauf. Qulia Ijatte oor* 
gelefen. Unb nun fam ber Stöenb über fte. 

3utia lieg ba$ S3ud) finten; fd)on jroeimal Ijatte 
©djnuföer fie gemannt, bag fie fid) bie Slugen »erberbe. 

„©ie lefen fetjr gut," lobte ber SBitmer. „3d| liebe 
ben Stlang 3ftrer Stimme." 

(Sx fprarf) ba3 fo, als laufdje er nodj auf ba$ 93er* 
fallen iljreS SßorteS. 

©ie antwortete nid)t. „©oll id) 2td)t matten?" 
fragte fie befangen. 

„SBarten ©ie nod)," bat er. 

©ie roanbte ftd) ein wenig gegen ba8 genfier surücf, 
an bem fie fag. Unten jünbete ein SJtann mit einer 
langen Stange eine ©a$laterne an. 3^r aber flog 
nod) ein Steft oon Sagesfyeüe um bie anmutigen 
©d)ultern, ba$ nidjt mel>r ganj junge, ruhige @eftd)t 
blieb im ©Ratten. 

„2Bie ftiH bie ©tabt tfc" fagte fte. 

S)er SBitroer lieg ben 3Midf auf iljr rutjen unb 
adjtete nidjt auf ü>re SSorte. 

„<S$ ift mertrofirbig, bag ©ie nun bodf) $ier bei mir 
fttjen," fagte er. 

„gaft nrie ein 9Jlärd)en," entgegnete fte. 

„Sine (Erfüllung, ob audj md)t bie erhoffte." 

„Unb üielleidjt bod) am beften fo." 

@inen Slugenblicf lang bebte in beiben etn>a$, wa$ 
nad) auSbrud) Ijeifdjte, ma3 nod) au* vergangenen 
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Sagen flammte, ober e§ mar, als bämpfte bie xoaty 
fcnöe ^Dämmerung ifjre ßhnpfinbutigen. 

„(58 ift fo gut, ba§ ©ie tyer [mb," fuf)t ©d)tt>9&er 
fort. „8$ barf ntdjt baran benfen, baß ©ie e$ ein» 
mal mieber nid)t fein lötmten." 

,,©te baben Sfyre Jtinber." 

„@§ gibt etroaS, etroaS UnerflärlidjeS, roa§ einem 
ba$ eigene 93lut nid)t geben tarnt." 

©ie mar aufgeftanben unb manbte ftd) ein menig 
ab oon ifjm. „$d) mei& e$," fprad) fte. ,,3d) fyabe 
c$ gefügt, mann id) mit meiner 3Hutter mar." 

SBieber raufdjte ba$ SMut in i^nen. Unb roieber 
oerebbte bie SBaHung, mie oom Tuntel beruhigt. 3)ie 
3eit mar vorbei. 

„9lun ift e$ bod) $u feljr SRadjt geroorben," fagte 
Sulia. ©ie bretjte bie Campen auf, lieg bie Solange 
an ben genftem herunter unb fragte nad) be8 2Bitroer3 
SBünfdjen für bie 2lbenbmaf)($eit. S)ann begab fie 
fic^ in bie ßüdje. 

„$amtt ©ie nidjt $u lange §u marten brausen, 
menn Stnna aurüdtfommt," erfldrte fte im £inau§> 
gelten. 

©päter beefte fte ben £ifdj. 

<£r Heß fte geraderen unb folgte if>r nur mit ben 
©liefen, mäljrenb fte fjin unb miber ging. 

(£$ fdjien ifynen, als fönne e$ gar nidjt anberS fein, 
als baf$ baS eine forgte, baS anbere befjagfam biefer 
©orge fid) überließ. @S ftimmte fte fo aufrieben, baß 
fte mit langfamen unb gebämpften Stimmen juemanber 
fprad)en, als ob 2arm ben 3auber ftören fönnte. 
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2113 bie laute 2lnna anfam, oerabfehiebete fid) Sulia. 

SeÜerflappcm unb ba$ Seifen einer fdjarfen Stimme 
oerfttnbete bem S^üctgebliebenen, bog roieber 2lütag 
mar. Slber et merfte e§ nicht. ®§ mar etmai 9leues 
in feinem £aufe, ba3 nicht unterging mit biefem ju 
Sßacht geworbenen Sage. 

3ulta gahr fam mieber unb roieber. Sie unb ihre 
SJlutter Ratten einen neuen SebenSjroecf in ihrem 
©amariteramte, unb e$ mürbe ihnen lieber, je imfjr 
fie feine Sebeutung für ihren Pflegling erfannten. 
grau gafyr mar aber nicht eitel unb roufcte roohl, bafc 
ihre Släbe bem Qnoaliben nicht brachte, roaS bie QultaS, 
unb fie liefc balb mit SBißen bie $od)ter aüein gemäßen. 
$er guftimmung oon ©chroi^erS Sinbern fichcr, fragte 
fie nun nicht mehr nach ben fauren ÜJltenen oon befjen 
Haushälterin, nic^t mehr nach ber SWeinung ber SBelt. 

Qn be$ SBitroerS 3immern ftanben Blumen. Qulia 
braute unb pflegte fie. 2ln feinem genfter hing ein 
Stanarienoogel unb fang in ben gellen Sag. 3ulia 
hatte ihn hingehängt. Sin jebem Slbenb tag ein Such 
für fie bereit an feinem genfterplatj. Unb menn fie 
gelefen hatte, erirogen fie ba$ ©elefene, ernfthaft, mit 
SBijjbegier, mit greube am ©d)önen. .Steilen be* 
gegneten fich ©liefe. 3 uroc ^ eit ftreifte ein Äörper ben 
anberen, roehte beS einen 3ltem um be§ anberen SBange 
ober ruhte felbft eine £anb oerfonnen ober liebeooH 
auf ber be« ©enoffen. S)a$ mar alleS ein 23efi£, ein 
Reichtum, fteineS rofinfehte mehr. 
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(EHen, wenn fte tarn unb ba8 SSerhältnte amifchen 
ben |roet SWenfchen fah, ba$ ruhige ©leid)maß i^reS 
SBefenS atmete, empfanb ba§ nid)t bi§ in feine gan$e 
Siefe. ©te fagte etroa baheim ju ihrem üWanne: 
„Sefct hat ber Sater feinen SEillen," unb fügte bei, 
bog gegen Sulia gahr einjuroenben fei. ©ie 
fanb jid) ab mit bem, roa§ mar, aber fte erfannte 
nicht mehr, als ba3 äußerliche baran. ©ritli jebod), 
bei längeren Sefuchen, tat bem Serhältnig ber sn>ei 
3Wenfd)en nicht nur bie gellen äugen, fonbern ba§ 
oerft&nbige $erj auf. Sie freute ftd) nid)t an be£ 
SBaterS 3wfrieben^eit allein, fonbern an btejem 93ater 
felbft, ber in feinem SBort, feiner ©ebärbe etroaS 
hatte, ma8 bie Slnmefenhett be§ oiel jüngeren, fremben 
9Käbd)en§ in feinem $aufe hätte fonberbar erfdjeinen 
laffen. ©ie fah, baß er roieber teil am 2eben nahm, 
flug unb Bornehm, wie er e3 immer getan, über biefeS 
fieben urteilte, baS Sulia %ofyx ihm von außen herein* 
trug, mie er biefer mit feinem 3?at unb feinem Urteil 
©d)u£ unb |)alt gemäfjrte, unb empfanb froh, baß 
folgen ©djufc unb #alt auch fte jeberjeit bei ihm 
ftnben mürbe, ©ie freute ftd) aber aud) an Qulia, 
mie fte mit roortlofem, natürlichem Safte bie Aufgabe 
burchführte, bie fte übernommen, ©ie gemann biefeS 
2Jtäbd)en lieb, füllte beffen Siebe für ftd) ermaßen unb 
roud)$ als britte in ben 33unb hinein, ber ftch geftaltete. 
©ie mar fdjulb, baß nach einigen ÜJlonaten Sulia ihre 
Stellung aufgab, baß bie aHju f chartige Slnna entlaffen 
mürbe unb Oulia tag$ü6er ba$ £au$roefen leitete, in 
bem jroei ÜHägbe bie rauhere älrbeit oerrichteten. 
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#erbfttage famen. gritye 2tbenbe oergolbeien bie 
pänge, an benen ba§ grüne @ra$ langfam ftarb. 
genfter leuchteten. SBeifje SBolfen fegelten rufjeooll 
nad) SBeficn. Sbenbglocfen Hangen ooß tiefet Har- 
monie an ba§ £au$ be§ SBitroerS. 3un>eilen, wenn 
fte au$fd)roangen unb ifjr £on nur nod) ein fummenbeg 
®<$o mar, fdjlofj ber Heine, gelbe Sögel in feinem 
Söauer bie Slugen unb amitfd)erte faum hörbar, nur 
nod) als träumte er, als atyrnte er an feinem Keinen 
Drte ben toerflingenben (Sr$ton nad). 

Um biefe ©tunbe fafjen ©djrogjer, feine Süngfte 
unb 3>ulia gatyr oft beifammen. 

„ftarl wirb balb Ijeimtommen," erjät)lte ber aCBUruer 
einmal. 

(Sr nmfjte nicfyt, bafi ©ritli ben Soljn gemannt 
batte. (Sr roufjte nidjt, bafc er feit einer SBodje fränfer 
mar, als tym ©erraten rourbe. (Sr fafj an ben 93lumen* 
berg tjinauf, über ben bie ©onne fanft hinglitt roie 
roeifce, järtlid)e $änbe über ein SUtenfdjenljaupt. Unb 
fein 93lidt fam jurüdt unb traf bie grauen, (Er fa^ 
tyre #änbe ineinanber liegen. (Sr atmete tief auf. 

3e$t blifete eine SBolfe inS genfter. ©cfyneeroeif}, 
glänjenb wie ©eibe. ©ie jog bafjer — batyn. (Sr 
folgte tyr mit ben äugen. (Sr faf) fte weit in bie 
gerne fd)n>immen, immer nod) ftdjtbar, immer nod) 
unb immer geller, je ferner fte mar, rote ein ent« 
fttyroinbenber ©ebanfe, eine im SSergefjen boppelt 
munberfame Hoffnung. Unb eS mar tym roie ein 3lb« 
bilb biefer feiner legten nmnfdjlofen #eit. 
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(rN er achtjährige ^erjog t>on Surgunb fajj in einem 
<S*J ber rotfeibenen ©effel mit ben ©olblehnen unb 
flaute oor fid) tyn in8 Seere. Sie garte ©eftalt be§ 
f ürftlid)en Jtnaben ^atte etroa$ oon ber 3erbred)üd)feit 
berSRippfadjen unb SRöbelftüde, bie baS Limmer füllten, 
ber ^ßorjellanftatuetten unb SBafen, ber Zifdje mit ben 
gefdjmetbtgen Seinen unb ber Spiegel mit benSdntörfel* 
rahmen. 3u b en bunten unb ^ei^en Jarben ber Sßolfier 
unb forderen ftanb bie ©rfdjeinung be$ ÄinbeS in 
einem erftaunfidjen ©egenfafc. 3n fchmarjen Samt 
gelleibet, bie fcfylanlen, in fc^roarjen ©eibenftrümpfen 
ftedenben Seine ^oc^ge^ogen, faß ber |>erjog in bem 
hod)lehnigen Stuhl, ©ein leidjtgelodteS #aar mar 
fo fdjroari unb roeid) roie fein ©eroanb, nur be8 
©lanjeS entbehrte e* unb ftad) von ber ©eibe ber 
©tuhlle^ne ebenfo fdjarf ab roie bie fchöne fchneeroeifje 
©tim unb bie langen feinen 3wger, bie in neroöfem 
©piel an ben Srmftü^en beS ©effelö auf unb nieber 
glitten. 

2)urch ein hohe$, von ben Vorhängen halb oerbedte« 
ftenfter flaute ber blaue Sag, ©onne, gebämpft von 
einem leifen SRebelfchteier, ber über SSerfaiHeS fpann, 
unb brang ba§ ©eräufdh von #uffd)lägen. 

S)er ^erjog hob ftd) ein wenig im Stuhl unb fudjte 
mit ben buntelbraunen, auSbrutfSoolIen Sugen ba$ 
greie. 2)a$ roar ber SBater, ber Stouphin Subroig, 
ber ba mit feinem ©efotge einen Stitt burd> ben tyaxt 
antrat ! (Er roar eben nod) h«* int 3inuner geroefen, 
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unb bie Stirn beS §er$og3 mar nod) feucht oon bem 
ftuß, ben er oor bem fjortge^cn barauf gebrfidtt ^atte. 

„SBarum famt id) nid)t reiten lernen?" ^atte ber 
((eine $er$og gefragt. 

„SBenn bu ftärfer unb größer bift, wirft bu e$ 
fömten," $atte ber SSater geantwortet. 

S)er £er$og backte na$. (St mar nidjt fieser, baß 
ba«, ma$ ber 93ater gefagt $atte, fid) erfüllen mürbe. 
S)ie ^rinjen be$ töniglidjen |>aufe$ faßen frül) |u 
*Pferbe, äjn $atte man nodj nie sunt Unterrid&t |u* 
gelaffen. SBiandjmal ftanb in ben äugen ber ftoljcn 
Butter ein feltfamer 2lu§brudt, $alb ber tiefen Sorge, 
f>alb be§ SBebauernS. Sin ben mußte er jetjt benlen, 
unb es mar il)m wie eine Seftätigung feiner 3furd)t, 
baß be$ SaterS ©ort ftd) nidjt ermaßen merbe. 

S)aS tönigli$e ftinb ließ fid> in bie Sßolfter surüif • 
ftnten unb befrachtete bie burdj [tätigen $&nbe. Cl 
dauerte sufammen. 919 ob bie Cntbedtung fetner 
förperlidjen ©djmfidje iljm ba$ SOeinfein $ur Un* 
bel)aglid)tett madje, flaute er ftd) in bem überlaben 
au*gefiatteten @emad> fafi furdjtfam um. 2Bie fttH 
e* mar! SDBo maren bie anberen alle? ©ie mürben 
einen ftrengen Vermeid betommen, bie SJlänner unb 
grauen be§ perfönlicfyen S)ienfte$, roenn man erführe, 
baß er fdjon fünf SWinuten ober länger allein ge* 
blieben mar! 3)ie Silber an ben SBänben glofcten iljn 
an. Sie »üfte beS ©roßoater*, bei König« f elber, 
ftarrte mit ben glanilofen Stugen nadf) tl>m, als ent* 
fe^te fte ftd). ©rauen befiel ba* Jtinb. ©ein £er| 
tlopfte heftig. Stann glitt e* ^aftig vom ©tut)l, um 
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nad) ber $üre $u eilen. 3m gleiten äugenblicl öffnete 
fld) biefe jebod) unb ber OTarqui* be la £aie trat ein. 

„Mon Dieu," fagte ber ftnabe. ©ein wie &um 
SBeinen ©erjogeneB ©efid)t gellte ftd) jal) auf. Stonn 
la$te er. 

„Äöniglid&e #o$eit ftnb gan§ allein?" fragte ber 
SDtarqui* beftür^t. 

S)er £erjog reifte tym bie #anb. „3$ Ijabe mid) 
gefürchtet," geftanb er, $atb befdjämt, $at& belujttgt. 

„SBBer ^atte ben fcienft?" fragte ber 2Jtarqui8 ftreng. 

„S)ie b'SUbon," antwortete ber ftnabe. w 9lber fie 
ift ni$t fdjuib. $d) fanbte fie pn SRuttet hinüber." 

©r sog ben aWarqutB ju einem ©effel. „SBerbe id) 
reiten lernen Wnnen?" fragte er, mit feinen ©ebanfen 
bort wieber antangenb, wo fte oorfjet fidj feftge^aft 
Ratten. 

„Sicher — mit ber 3«t," entgegnete ber anbere 
e^rlid). Sr ftanb oor bem fdjmädjtigen ftinbe roie 
ein mächtiger Saum. 3luB feinem ffifjnen, glatten 
@eftd)t flaute bie ©utmütigteit. 2)aB #ofgewanb 
oerbarg bie £atfa$e nidjt, baf iljm bie StriegBrfiftung 
beffcr ftanb. 

„Sie werben mid) lehren, SRarquiB," bat ber 
|>er$og, er umfpannte mit ben 9trmd)en bie beiben 
ferneren ©futtern be$ ©rjieljerB. „©ie werben wiffen, 
wann id) ftarl genug bin. 11 

S)er 9RarquiB neigte fkf) fcerab. ©ine oäterli^e 
3ärtlidjteit ftra^tte in feinen fialjtgrauen äugen, ©r 
liebte ba* eble ftinb, beffen ©eift in aOe £öf>en flog 
unb bie SRitterlicfyfeit befa^, beren gorberungen ber 
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fränflicfje Körper nod) ni<f)t oöOig ju erfüllen oer* 
mochte. „9Bir werben beginnen/ tröftete er, „nur 
werben beginnen. Unb wenn wir e$ aud) am #ol&* 
pferbe lernen müffen." 

2>er £erjog ftreic^elte tym bie #änbe. M S>er SBater 
ifl fortgeritten/' fagte er. 2lber feine ©ebanfen waren 
nidjt bei ben eigenen SBorten, fonbem ftreiften in« 
3Beite. *ßlö&lid) bat er: „3$ möchte jefet gleid) ba§ 
©d^aufelpferb ^aben." 

3)er SQtarquiS er^ob ftd), ging jur 2ür unb fprad? 
ein paar 9Borte mit bem Liener, ber brausen auf 
SSefefyle wartete. Qn btefem 3(ugenblid lam bie ©räftn 
b'Sllbon §urüd. „3d) fanb ben £erjog ganj aDein/' 
fpradj $e la £aie fie nod) im ftlur ^n. 

2) ie ©räfin antwortete: „3$ wollte friifjer jurütf 
fein. Slber" — fügte fie oertraulid) liinju, „ber 
ßerjog wirb un$ nid)t oerraten, 97tarqui$." 

„ftein ©runb für un$, in feinem 2>ienfte Ififftg *u 
fein/' entgegnete ber anbere mit eljrlidjer Sterbet. 

S)ie b'9Ubon errötete unter ber ©djminfe, bann 
überfiel fte ba§ töniglidje ffiinb mit einer ftlut oon 
järtlidjen Sorten. 

3) er 5)iener fam jurüd unb braute bem SWarquiS 
eine SRelbung. 2)iefer oemetgte fid) l&d)elnb oor bem 
fleinen #er$og. „Unfer SufepljaloS wartet, #oljeit." 

2>er £er$og fprang i^m an bie £anb. „SBir gelten 
reiten 1 ', warf er, jur ©räfin gewanbt, tyn, unb al$ 
biefe iljm folgen wollte, f>ob er mit einer wunberfam 
überlegenen ©emegung bie fcfymale #anb unb fagte 
altflug: „(£8 ift nidjts für grauenneroen." 
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Sie bog ßd) tief, warf fkf) bann, ein 93ud) er» 
greifenb, in einen Seffel unb blieb jurüdt. 

S)er ftatfe, triegerifdje SKann unb ber fflrftlidje 
Änabe burc^f dritten einen langen, von jwölf genftem 
erhellten %bxx. Sluf ben SWarmorfliefen fällten bie 
©dritte be* SJlarquiS Ijart, bie beS ^erjogS waren 
leife unb fctywebenb. 2)ie Kage^elle überftrömte fte, 
unb e* war, als ginge ein (Elf neben einem Bären. 

„3$ wiU ben fflater bitten, bafc er Sie immer bei 
mir läfct, Marquis," fcfymeidjelte ber Rnabe unter« 
megS. 2)abei Ijob er bie 3lugen &u benen S)e (a #aie$, 
unb e£ fünfte eine leibenfdjaftlid)e ^ärtltdjteit von 
einem jum anbern. 

Sie tarnen in einen Saal, in bem nur wenige 
ljol>e Seffel an ben mit Stuffaturen gefdjmficften 
SBanben ftanben. 93on ber reichen S)edte langten 
fdjwebenbe Hutten if)re ptumpjierlicfjen 3rüfjd)en. Slot« 
famtene SBorljänge liegen nur einen Seil be& 2xd)te$ 
ber $o$en gcnfter herein. 3luf einer ©olblonfole 
fd)lug eine funftoolle Ufjr ityren lauten Sßenbeltaft. 
Stuf bem vielfarbigen üDtarmorboben ftanb in ber 
SJHtte ein Sd>autelpferb. <£$ $atte bie ©röfce eines 
wirflidjen *ßferbe3. (Sin goljbtlbljauer $atte e* ge> 
fcfynitjt, ber £offattter eS aufgebäumt. .ßwei 2)iener 
ftanben baneben, e& in Bewegung ju fetjen. 

2>er £erjog fat) ftd) um. „3$ will Ijeute leine 
3ufd)auer/' fagte er eigenwillig unb nafjm bem einen 
Safaien bie sierlidje Steigerte mit bem ©olbfnopf ab, 
bie er Ijielt. 

M @el)t! @el>t!" winfte er mit beiben £änben, baS 
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ernftyafte ©eftd)t von einem freunblutyen Säbeln 
burdjmärmt. 
S)ie Liener blicften auf ben SDlarquiS. 

2) er minfte nur, unb fie oerf<f)n>anben unter 93üd* 
fingen. 

S)er Änabe rnafc bie Steigbügel an feinen ärmen. 
S)ann betrachtete er ba$ sßferbefpiel&eug mit Oering» 
frfjdtjung. „2Bir hätten jene bod) nidjt fortliefen 
foHen," fagte er. „SBer foD bem #olj ba Seben 
geben?" 

„3$/ ermiberte ber 9)larqui§ unb reichte bem 
#er$og bie f)anb jum Stuffteigen. 

3) iefer fcfjmang ftd) hinauf; auf feinen feinen SBangen 
erfdjienen imi rote gleden. w ©n richtiges ^Bferb 
würbe nid)t ftill fielen/ 1 meinte er im Xon Ijalb be§ 
UnnriHenS, Ijalb beS 93ebauern$. 

,,S)a Knnen wir Reifen/ 1 tröftete ber SJlarqute unb 
lief* ben Stnaben roieber abfteigen. 2>ann fd)autelte 
er mit ber Sinfen ba$ £ol$tter unb Ijatf jenem mit 
ber anberen abermals hinauf. 

S)ie 3tugen be§ töniglid)en Äinbel befamen ©tanj. 
„So !ann e$ niemanb mie Sie," lobte er fröfyßd). 

3)er anbere begann tyn ju lehren. Sie er bie 
©djenfel ju [fliegen, rote er frei unb leicht auf bem 
^ferberift ben ©ifc $u nehmen habe, nrie man bie 
3ügel $alte unb wie man ein roirflidje* Zier §um 
Xrab unb Salopp bringe. ffir, ber weit meljr Solbat 
als Höfling mar, geriet in (Eifer. (Sr erjagte oon 
ben ©igenfcfjaften ebler $ferbe, unb fudjte im ©ptele 
an bem ungefügen unb toten ^oljroerl ba« SOBefen 
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eine« foldjen au oerbeutlid&en. <Br f Räufelte ben 
flnaben, langfam suerft, bann heftiger. 

rr 9iic^t su itrilb, S)larqui$," förie baS ftinb ladjenb. 
3)abei uertor e$ ben einen Steigbügel unb fdjroantte 
etmaS gut Seite, rourbe aber oon S)e la #aie mit 
rafdjem ©riff gehalten. 

„S)a$ muji alle« gelernt fein, ^ofjeU," ermunterte 
ber SWarquiS. (Er glaubte au« bem fürftlidjen 3ärt» 
ling einen Steiter xooffl machen su tönnen. %a, fein 
©jrgeis ging weiter. <£r benmnberte baS Buge Stinb 
unb, roaS an if>m tag, foDte gefdjefjen, um ben 2$ron< 
erben granfreid)3 ju einem SWanne su ersieljen. 

„9Rut," fprad) er if)m nrieber su. „3umeiten bodt 
ein folc^er ©aul. ©o jum Seifpiel!" 

Sr gab bem #olstier f° heftigen ©djnmng, bafj e3 
fidj beinahe überfragen hätte. 

S)e3 £ersog$ SDtunb preßte fld) sufammen. (Sin 
faum merlbare« Süden ber SRafenflügel beutete auf 
ein roenig, tapfer oer^e^lte Shtgft. 

„2)a$ geljt ja Ijerrlid)," lobte 2)e ta #aie, cor Sin» 
ftrengung feudjenb, „balb ttnnen mir e$ auf einem 
nrirf liefen Xiere oerfuc^en." 

S)a hob ftd) ba* Stinb im »ügel. „3a," rief e$ 
in ©tols aufleud)tenb. 

<$* mar jefct Gruft in ba* Spiel gelommen. 3n 
biefem Slugenblid aber — gefefjah e$ burd> einen 
SJtiggriff S)e la #aie$, einen plötzlichen 9tud, ben baS 
©pieljeug erfuhr ober einen ©djnrinbelanfafl beS £er* 
Sog« — fiel ber Änabe plöfclid) hintenüber unb ftürste 
fid) überfdjlagenb ferner auf ben fteinernen ©oben. 
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Set 3Jtorqui$ würbe weife wie ber Xob. Seine 
*Puberperücfe oerfcfjob ftd), fo rafd) unb Ijaftig fprang 
er nad) hinten. 

2>er £er$og lag regungslos ba. 

S)er (Erjteljer beugte ftdj ju üjm. (Er griff mit 
jitternben #änben nad) bem fd)warjlodigen Raupte. 

S)a fd)lug ber ftnabe bie äugen auf. (Ein wenig 
verwirrt flaute er um ftd). 

„2Jtem ©ott/ 1 ftammelte 2)e la £aie. „SUlein ®ott! 44 

S)a8 ftinb erfannte iljn unb flaute tfjn fo ©oller 
©üte unb fo ooller ©c^meraen an, bafc e$ tym ben 
Altern oerfdjtug. 

(Er f)ob ben ©eftürjten auf, ber äd^enb unb haft« 
lo§ in feinen 9lrmen lag. 

w |>aben ^o^eit ft$ mel) getan? 44 fragte er unb trug 
ben $er&og nad) einem ber SBanbftfitjte. (Einer SDtutter 
Stimme tonnte nidjt särtlidjer unb ängftlidfer flingen. 

„(ES tut feljr wefj, 44 antwortete ber ftnabe. 

De Ia £aie betaftete ben satten ftörper. 

„34 bin wie gebrochen, 14 flagte bet |>et$og (eife. 

3)et anbete ftöfjnte wie ein 2ier, bem ein ©pieft 
im fieibe ftfct. „34 werbe Sie $u Sett bringen. 
34 werbe ben Sttrjt fjolen, i4 werbe — 44 

(Er ftocfte. (Ed überlief ifjn falt (Erft jeijt tarn 
iljm $um 93emuj&tfein, bafc er an bem Unglüdt f4ulb 
war unb bog er bie Verantwortung tragen mufjte. 

S)a8 tönigtic^e ftinb festen ju füllen, wa8 in itjm 
vorging. Seine £änbe ftatylen ft4 fc^meic^elnb um feine 
$anb. (Ed oerfud)te ju lächeln. „(ES war feljr töricht 
oon mir, unb fel)r ungef4idt, nic^t aufaupaffen. 44 
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3)er 97tarqui3 fdjmieg. ©eine ßctyne roaren fcft 
aufammengebiffen. 

„3$ bin nod) fol* ein 9iid)t$nufc," fagte ber 
£erjog wieber. 

$e la #ate trug i$n au« bem Saale, burdj ben 
gellen %lux mit ben Dielen ^o^en 3fenftern, burd) ba§ 
©emad), xoo er oorljer gefeffen Ijatte. S)a befanb jtdj 
bie b'SUbon no$ immer unb lad. Sie ftanb auf, 
ftiefj einen ©djrei aus unb fdjlug einen Sarm wie 
erregte grauen tun. 

2)er SDlarqui* artete ifjrer nic^t. (Er trug ben 
ftnaben nad) bcffen Schlaf gemad). 3)en Salaien oor 
ber lür fanbte er $um 3hrjt. 

S)ie ©räfin b'»lbon fefcte baS ©$lo& in 9Iufruf>r 
unb brang in bie ©emädjer ber S)aupf}ine. 

(Ein paar Minuten nur nod) blieben ber bleibe ftnabe 
unb ber SJlarqute allein. SHe Sippen be$ ftinbeS 
toaren feft sufammengeprefct. 2)ie Siber fanfen man$* 
mal über bie 9lugen, al$ ob bie ©djmerjen e$ einer 
Dljnmad)t na^e brächten. 3)ie |>änbe judtten. 9t6er 
immer roieber, wenn ber Keine £erjog ben Sltcf auf* 
fd)lug unb ben förecfenftarren &bQtn be* (Erters 
begegnete, leuchtete fein ganje* ©eftc^t oon einem 
müf)famen, liebeoollen Säckeln ber (Ermutigung auf. 

S)e la £aie Ijatte it)n auf bie breite Sagerftatt mit 
bem feibenauSgefdjlagenen Gimmel unb ben (Elfenbein* 
engein an ben (Enbpfoften gebettet. Sie Sonne brausen 
t)atte jefet ein wenig meljr Kraft, ©ie fam in ba8 
l^e ©emadj herein, machte bie (Elfenbeinengeldjen 
lachen, golbeneS ^terjeug bitten unb gab ber blauen 
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©cibc ebenfooiet ®tan$ n>ie bent Jtamaft ber ftiffen 
unb Stedten. 

2)er Sttarquii fprad) nic^t. ©r fa$ jerflört auf 
ben ?ßrinjen nieber, unb ei mar i§m, ali Ijabe er 
mit tofpatföigen £änben einen satten ÄriftaHtetd) 
jerbro^en. 3n feinem ftopfe wirbelten ©ebanfen. 
2Rutf)atte er bai ftinb ba lehren moDen! 93a$, mai 
mar ber ÜJlut, ben ei jum #oljrofjrettet brauste, 
gegen biefei fdjmeigenbe (Ertragen ber <5d)mer$en, 
gegen biefei Semüljen, if>n feine Sdjutb nic^t füllen 
ju laffen! 

3efct füllte ft$ bai ©emad^. $ie $aup$ine, SRarie 
Oofepfyt, bie Zoster bei ftönigi oon $olen, Stuguft 
bei ©ritten, raupte herein, gefolgt oon grauen unb 
Söflingen. Sie ging ein menig raföer ali fonft, aber 
in tyrem ftoljen @eftd)t, beffen Stbbilb bai bei Keinen 
$ersogi mar, ftanb nidjti ©on ber Slngft, bie tyr 
|>er$ um ben Siebling empfanb. 9Wit fteilem $atfe 
unb fdjmatem SWunb trat fte an bem ftd) uerneigenben 
3Jlarquii vorbei unb Ijiett bie Sorgnette an bie braunen 
klugen geprefjt 

M $er arjt? w fragte fte fdjarf, fnapp unb leife mit 
einem 93tid auf bie Umfte^enben. 

,,©r mu& jeben Sfogenbtidt tommen," antmortete 
3)e Ia §a\t. 

S)a erfannte ber §erjog bie SWutter. ©eine #änbe 
unb Sugen öffneten ftd) nad) iljr, aber bie Srme maren 
Iraftloi. 

„Mon chou, mon pauvre chou," entfuhr ei ber 
Ijofjen grau, ei Hang roie ein ®d)tudjjen. 2)ann tag 
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fie om 33ett in ben Knien unb legte bie Srme um 
baS Sttnb. 

S)er 9)larqui$ unterbrüdte ba3 ©tö^nen, ba$ feiner 
SJruft obermal« entfahren rooKte. Sein @efid)t mar 
mie auS Stein, aber er fdjaute fid) um, e3 mar iljm, 
al* l)ol>nta<i)ten ade, bie Ijerum ftanben, über itpt. 

2>ie Höflinge raunten untereinanber. 2Ba$ gefdjeljen, 
mie es gcfommen fei, 

3)ann l)örte 3)e la #aie fid> nennen. „SWarquiS/' 
fagte ber jtnabe. Über bie angftoolle SWutter Ijin 
fud)te fein »lid ben 9flann am Sett. „£ier bleiben," 
bat er. 

„S)e Ia $aie foQ bleiben/ mieber^olte er, jur SKutter 
gemenbet. <Si fd)ien feine Seele ju befdjäftigen. 

„S)er SWarqui* ift ba, mein ©ü&er," tröftete bie 
SRutter. 

3efct tarn ber 3lrjt 

©ie gaben if>m aQe Staum. Cr $ie& fle ljinauS* 
geljen. 9lur bie S)aupl)ine, 3)e la £aie unb bie b'älbon 
blieben jurütf. 

2) er Stoftor unterfu^te, fragte, unterste mieber. 
SBie es gef^enfei? (Sin Sali? ©ofo? 2Jom ©Kautel* 
pferbe? 

3) e la #aie ftanb 9tebe, roctyrenb bie b'Sllbon mit 
fpifcen Slicfen tyn inS Oefidjt ftad). (Sben mar er 
im Segriff, ftd) anjufdjulbigen, ade* genau *u fdjilbern, 
mie e* fld) Ijergetragen. Stber ber Rnabe Ijatte au 
feinem üRunb gegangen. Unb biefer fprad) plö^lidj 
gans laut unb feft: „3$ $abe su ftarf gehäufelt. 
34 war mutmittig. S)a* ift bie ©träfe." 
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2) e ta #aie wollte nriberfpredjcn, aber ba« Stinb 
merfte bie äbftdjt. „SRarqui«/ fagte e« unb bat 
mit ben 2lugen, bafj jener fid) $u itjm nieberbeuge. 

3) er Slrjt mar Pom 93ett Ijinroeggetreten. Suf einen 
SEBinI ber 2)aupt)ine trat er in bemütiger Haltung 
mit iljr in eine Senfternifd&e. Sie fpracf)en oon ben 
folgen be« galle«. 

Qnbeffen fniete ber 3Jlarqui« am 93ette be« jungen 
£er$og«. ©ein 0$r lag an feinem SRunbe. „3$ 
null, bafi Sie bei mir bleiben/ 1 flüfterte ber fönig« 
ltdje Änabe. „Sie foHen mid) nidjt oerlaffen." 

S)er SWarqui« füllte e« lalt ben Stödten herunter« 
riefeln, aber ber ©e^orfam be« Solbaten regte fid) in 
tym. (Er ffifcte be« #erjog« Keine, Iraftlofe #anb. 

S)ann begab er ftcty an« genfter ju ben beiben 
anberen. 

„Äöniglidje £o$eit ftnb jart, fe$r toxi," fagte eben 
ber 3lr$t. 

3>ie 3ugen SMarie 3ofepl>a« richteten ßd) auf 
$e la $aie. dt la« roo^l ben äJornmrf unb bie 
^rage barin: 2Bo bifi bu geroefen, al« ba« Äinb fiel? 
Xber er fprad) jefct nid)t me^r. S)er (Jrbe Jran!» 
retd)« wollte tyn bei ftd) Ijaben. SBenn er feine ©cfjulb 
etngeftanb, mar feine« Sieiben« md)t. @o fdjroieg er. 

„2Bo maren bie SDiener?" fragte bie 2>aupl>ine 
zornig. „3$ begreife nictyt, bafc man bem #erjog 
nidjt rechtzeitig beifprang." 

Dbmotyl fte bie Stimme gebampft $atte, Hang e« 
t)om 23ette tyer: „3$ §atte fte weggefdjicft, ÜJtaman: 
niemanb ift fd)ulb, niemanb al« id) felbft." 
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3n biefcm Stugenblitf tönten im |>ofe bic #uf fäläge 
wieber, nur Saftiger unb oermtrrter, al§ ba bic #erren 
oerritten waren. 

„S)er Staucht lommt surüdt," fagte bie föniglidje 
ifrau. 

S)e la $ate richtete fuf) ftarrer auf. 



2. 

SCBte bie Slofen buf teten ! 31(3 feien alle bie ©träudjer 
unb 93äume unter ben Softem &u Dpferftöcfen ge* 
warben unb bie weisen, gelben, feuerfarbenen unb 
blutbunflen SSlüten §u brennenben Dtäudierfersen, bie 
tyre ©üfce nadf) bem 3immer eine« Siranten fenbeten. 

$ie ©onne ^atte ju oiel ©olb für ben weiten 2ag, 
unb tyr Überfluß quoll auf bie granitenen ©epmfe. 
S)ie Sögel waren wie trunlen von 2id)t unb S)uft. 
Sie Mieten Ijin unb Ijer jwiföen ben Säumen, an 
ben genftern be$ ©d)loffeS oorüber, unb sumeilcn, 
wenn fic ganj nalje flogen, judften iljre Keinen ©Ratten 
burd) bie #etligfeit be$ tjoljen Äranfengemadf)«, in bem 
ber $er$og oon Surgunb lag. SBunberfam $ob ftd> 
ber fd)mar$e ftnabenlodtenfopf au« ben feinen, bleiben 
Riffen. SBangen unb Schlafen waren faft fo &art 
wie ber SHlabafter ber 33afe, bie brüben ftanb. Silber 
ba« buntle $aar brad) bie garbeneintönigteit, unb 
bie Sltugen, bie übernatürlich grofc unb glänjenb 
erfttyenen, Ratten ßeben. S)aS eine ijolje genfter war 
ein wenig geöffnet, ba brangen bie Stimmen, bie ftraft 
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unb bie Reifte #ettlidf)teit beS £age§ herein, unb bet 
Änabe etlaufdjte fte unb atmete fte ein. 

Stiften fag bie ©täfin b'Sllbon rote immer übet 
einem 93ud)e, unb an bet Süte ftanb bet fteife Satai 
unb roattete auf 93efef^Ie. 

$e$ £etjog$ ©ebanlen roaren emjtg. Sie fannten 
ba$ ©emad) au$roenbig, ba§ et nad) bem ©tutje nidjt 
meljt oetlaffen Ijatte, auSroenbig bie gepubette Stau 
mit bei roeljleibig eigenfmnigen Stimme, unb ben SKann 
an bet iüte, bet roie eine 9Jlafd)ine roat, roetdje et, 
bet ftnabe, nad) SJelieben in SBeroegung fefcen tonnte. 
(Et badjte übet fie nad), roie geifilo* unb langroeilig 
fte roaten, unb übet ba§, roaS oot bem gtnftet lag, 
ba§ et nut no$ au8 bet ©tinnetung tannte unb ba§ 
et ftd) bod} an ben Sidjtetn unb ©eräufdjen, bie ba$ 
genftet tljm beigab, roiebet aufbauen tonnte, einmal 
raufdjenben Siegen unb trief enbe SSäume obet, roie jefct, 
ben feigen ptunfenben Sommet. ©t backte aud) an 
alle*, roaS in ben langen, langfamen fltantentag eine 
2lbroed)flung btadjte, an bie Sefudjet be$ @emad)§, 
ben gütigen, ftöfjlidjen Sätet, bie leibenfdjaftlidje 
SJtuttet, ben Äönig, bet manchmal einttat, ftd) oon 
tljm bie $anb tüffen lieg unb tafd) roiebet ging, fo 
baß fein 93efud) roie eine SlmtSpfltdjt etfdjien, an alle 
bie SJetroanbten, Höflinge unb Samen, tyt Samentieten 
unb ©djmeidjeln, if^re ©efdjenfe unb ifjre Sücflinge, 
unb et badjte an — 3)e (a $aie. Siefet tarn täg* 
lid), abet e£ Ijätte roenig gefehlt, baf? et nie meljt ge- 
tommen roäte! Sie b'Sllbon ba btüben $atte ba8 
2Bott juetft Eingeworfen, bafj bet Unfall nidjt Ijätte 
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gefd)efjen fönnen, wenn bet 9Ratqui£ feine ^flidjt ge* 
tan tjätte. 2)ann wollte bie SWuttet biefen vom #ofe 
üerbannt triff en. (Et, ber £etjog, hatte mel bitten unb 
roeinen müffen, unb menn ber Sater ben 2Jiarqui§ 
nic^t fo gefdjätjt f)ätte — toet roeiß, n>a$ gefeiten 
wäre! Qetjt mar ba§ aHe§ uorbei, S)e la #aie feinem 
perfönlidjen $ienft neu sugeteilt. Unb et fam täglid). 
S)ie ©tunben mit itjm galten itjm metjr als alle ©e- 
fdjenfe unb Unterhaltungen. SBaren fie fd)on früher 
gute Qteunbe geroefen, fo ^atte bet ©tutj jroifdjen 
i^nen eine feltfame ©emeinfamfeit gefdjaffen. 

S)et fönigltdje Stnabe frütte S)e la £aie bie gtofce 
leibenfd)aftltcf)e SJeigung an, bie biefet füt ifjn empfanb. 
©ie roat unenblid) oetf Rieben von bem ftiedjerifdj 
befliffenen SBefen bet anbeten. #atte et früher un* 
beraubt in intern Sann gelegen, fo roat et feit bem 
©tut) geroif?, baß fie beftanb. 2)iefet ©tut$! S)iefe$ 
Unglüd ! SBie oft ^atte et fdjon feinen #etgang unb 
feine Utfad)en fid) roiebet butdj ben ©inn ge^en laffen! 
$5ar bet3Jlatqut$ roitflid) fdjulbtg? ffit toat beauf* 
fragt, einen SMann au$ if)tn $u madjen. ®o mußte 
et gotbetungen an iljn ftetlen, lonnte nicfyt ewig i^m 
bie £änbe untetlegen nrie aQe anbeten. S)e la $ate 
felbft abet madjte fidj SBotroürfe, litt untet einem 
©djutbbenmjütfein, ba$ etfannte et rooljl. 3)a§ ftanb 
in be$ 97latqui§ 3lugen, bie ftd} immet fo an i^m 
feftljaften, in beten setftedt ten Siefen immet eine foldje 
Slngft ftanb. 25a8 oettiet aud) feine immet triebet» 
fetjtenbe gtage nad) ben 3lnfid)ten unb aiu$fptü$en 
bet ättjte. — 
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®ie b'SUbon brüben räufperte fid), Ujre ginget 
fdjloffen unb öffneten neroöS ba§ Sud), ba§ fte gießen. 
2ß)a, bo tarn ber SUlarquiS ! ©ein fefter, faft Saftiger 
Schritt war unter tjunbert anberen ju erfennen. 

„©eljen ©ie, ©räfin," fagte ber ßnabe, e$ Hang 
ein wenig ungebulbig, faft unfreunblidj. 

S)ie b'Sllbon erljob fid), ifjre 5tafenflüget gitterten, 
aber fle fpradj md)t. Unter ber £üre traf fte auf 
3)e la #aie unb fcfyrttt mit einer unglaublich $od)» 
mütigen ©ebärbe an if)m norüber, ber iljr mit einer 
leisten Serbeugung ben 3öeg frei gab. 

„Sellen Sie, 3ean Saptifte," mieber^olte ber £erjog 
von Surgunb, ben Rammerbiener entlaffenb. 

3)e Ia #aie ftanb jettf an feinem Säger, ben 5)egen 
an ber ©eite, ben £ut unterm 8rm, in militärifdjer 
Gattung. 

„@et>en Sie ftd) ju mir," bat ber #er&og, bie Heine 
#anb auf bem Settranb. 

„2Bie befinben |ty Sure fönigltdje £ol>eit?" fragte 
ber 3Jtarqui$. 

©o begann täglid) i!jr ©efprädj. 

„SBie immer," antwortete ba$ frante ftinb, b% 
äfjnlid) burdjflog ein ©djmera fein ®epd)t. 

S)er SHarquiS preßte bie 3ffljne jufammen, bafc fie 
fmrfdjten. „2)ie Srjte erlauben nod) immer nic^t — 
brausen ift eine foldje <ßrad)t," rebete er ganj oer* 
wirrt baljer. 

2>er ftnabe laufdjte. „£ören ©ie bie Söget?" 
fragte er. „3$ tann mir bie gan$e SBelt ba brausen 
üorfteHen," fügte er tynju; „idj fpüre fxe au8 bem (Edjo 
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Ijeraui, ba§ Ijier brinncn ift. Sellen werbe id) fie 
rooljl nidjt mefjr." 

„£ol)eit!" fiiefc ber 9Harqui$ Ijeroor. 

2)ie großen braunen Knabenaugen richteten fid) auf 
ty«. H 3^ gehört/ 1 flüfterte ber fleine ^er^og, 
„rote 2)upug &um 3)aupl>in, meinem 93ater, fagte, bafj 
id) e8 nidjt überfielen werbe." 

$er 9Jlarqui$ judtte nidjt; e$ rourbe nur gan$ fur$ 
ba§ SBeifce feinet SlugeS ftdjtbar, roie bei einem, ber 
gefoltert roirb. „Cr fann e$ nidjt roiffen," murrte er. 

S)ann rourbe e$ ftiüe. 9iur ber ©ommer brausen 
bämpfte feinen @lan$ unb feine ftreube nidjt, unb nadj 
roie oor quoll fein Stent burd) baS offene ^enfter. 

Qefct ftaljl ftd) bie ftnabenbanb über ben 93ettranb 
f)in unb legte ftd) auf 3)e la #aie$ 3lrm. SBeld) ein 
3terat auf bem ^urpurfamt be3 3Bamfe§! 

„S)ie Äönige oon JJranfreid^ müffen ftarte Stüter 
fein, nid)t roaljr?" flüfterte ber £>er$og. 

„©ie foUten e§ fein/' erroiberte ber 9Marqui$ grotlenb. 

SEBaS fflmmerte iljn, ob feine SBorte Ujm ben |)al$ 
fofteten ! 

„©ie glaubten einmal, bafj id) fo werben würbe?" 
*3#) ^°ffte e8." 

„©ie wollten midj baju machen?" 

,,3d) wollte e3 oerfud)en." 

„OTefjr nod) al$ ber Sßater ?" fragte ber ffnabe roeiter. 

„Siel mefjr!" 

„Unb afö ©eine 9Jlajeftfit ber Äönig?" 
S)e la £aie lachte raul> auf. S)er 3orn ftiefc tym 
bie itodje au$ ber ©ruft herauf. 
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2) er fleine £erjog fah ihn faft furd)tfam an. ©I 
war etwas fo Ungewöhnliches in beS anbeten @e* 
baren, etwas, baS bie ftinberfeele halb erfdjrecfte, halb 
jur SJewunberung Ijmrijj. Sin biefem SJtenfchen war 
eine rauhe Straft, bie ihn anberS machte als alle anberen. 
©ine neue SBelt tat pdf) oor ben Slidten beS Knaben 
auf. Unb er oerglich mit ihr bie 93er$ärtelung, bie 
SSerlogenheit, bie Ungefunbheit feiner eigenen Um* 
gebung. 2)er #ajj mürbe ihm begreiflich, ben biefer 
Wann ba gegen all baS ^atte. ©r begriff, begriff. 
$arum ^atte er ihn fo rauh angefaßt, fo faft oer* 
Smeifelt ^art ! Starum hatte ber Unfall 

(Er jog bie fleine #anb jurüd. Sein 2Wunb bebte 
leife. S)ie äugen fugten bie $runtbe<fe. „©$ ift 
fdjabe," fagte er gan$ leife. ©3 ging faft mie ein 
Seinen burch baS pradjtfiberlabene 3«nmer. 

3) er 9Jlarqui3 ^atte fuh erhoben. Unbetümmert um 
ade $ofjitte trat er ans ^enfter unb ftanb mit bem 
SRüdten gegen baS 93ett. S)ie 2But gegen baS Sotter* 
leben be* #ofeS beS fünfzehnten Submig, bie SBeraroeif* 
tung über baS ©ied)tum beS ßinbeS ba hinten unb feine 
eigene ©djulb baran, bie roilbe Dual über baS ©Reitern 
oon Hoffnungen, beren ^Berechtigung ba* jitternbe 
„eS ift fchabe M wieber bartat, unb fein leibenfd>aft* 
lieber ©laube an ben fürftlichen ftnaben maren in ihm 
aufgewühlt, ©r hatte bittere 9flül)e, ihre Stimmen 
nieberjuhalten. 

9Jtit geballten häuften ftanb er einen Slugenblid ba. 

S)ann fchritt er nach ber Züx. 

„S)aS Spielbrett, " gebot er bem Srtener, ber bort 
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fianb. Unb als eS gebracht rourbe, fetzte er ftd> an 
ba* Säger beS ftranfen, unb fte fdjoben bte Steine beS 
2)amenbrett$ wie an jebem Zag. 



3. 

S)er 9ftavqui§ be Ia #ate ritt in ftrömenbem Stegen 
bem Serfaifler Schlöffe §u. 3)ie ©trage mar burfy 
n>tid)t, bie Seine feine« braunen *ßferbe« waren grau 
oon Rat. J)ie SRcbel fingen fo tief, bag tein Gimmel 
ju fefjen n>ar. Säume unb Sfifdje liegen bie Sfte 
fangen unb trieften, trieften wie ber SJtantel beS ein» 
famen SReiterS. 3n ben SBiefen ftanb baS 2Baffer 
rote bei einer übetfdjroemmung, unb alle 2lugenblidfe 
platf<f)te ba$ Sßferb in einen Xfimpel ber Strafe, fo 
bog ba$ gelbe ©equille nad) allen Seiten fprifcte. 

2)e (a $aie faf$ mit $od)gefd)lagenem Rragen, ben 
£ut in ben Ropf gebogen, auf fein $ferb gebücft. 
SDer Siegen fdjlug i^n roie mit taufenb $eitfd)en. 9Bie 
mit *ßeitfd)en fälugen tyn bie ©djulbgebanfen. 3«>et 
3a^re trug er fte nun mit ftd) Jjerum, unb baS Un* 
roetter, baS jetjt feinen $o!)n über üjn auSgog, mar 
ein Rinberfpiel gegen bie SBudjt ber ©enriffenälaft, 
bie jeber lag biefer jroei 3a^re auf tyn gerodl|t Jjatte. 
3roei 3aljre §atte er nun batxm gefdjnriegen, bog er 
ber SBerbrecfjer mar, ber baS Siechtum bei 2$ron* 
erben von granfreid) auf bem ©eroiffen ^atte. 9ltd)t 
au* gurd)t oor ©träfe $atte er geföroiegen — ba^, 
roa* galt it>m biefer oerfumpfte £of unb fein eigenes 
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Seben ! — 9lber, weil ber eble Knabe felbft nidjt fjatte 
reben wollen. Unb — weil biefer iljn nötig fyatte. 
^eilige 9Jiutter ©otte*, wa§ für ein ftinb! 3n tym 
fdjlummerte bie 93lüte 3rantreidj§. 5lu$ bem Samen 
biefer ©eele fjätte er, ®e la #aie, ben Saum jiefjen 
wollen, in beffen ©djatten baS auSgefogenc unb ge* 
fned)tete SSolt neu f)ätte gebeten mögen. Seid) ein 
ÜBerljängniS, weld) ein $lud) in jener einzigen ©tunbe 
gelegen tyatte, ba er am ©piefyeug ben #erjog 

S)er SRarqui$ ftöljnte gan$ laut, fo bafj fein burd)« 
näßteS Zier erförecft ben ftopf l>od)warf. äber ber 
SReiter griff nidjt in bie 3^9^- 8* warf einen SJlicf 
oorauS in baS fafjle ©rau, hinter bem ftd) nod) baS 
3iel feine« SRitteS oerbarg. SBann mürbe e$ bort 
p @nbe fein? ©nmal, ba$ wujjte er, mürbe bort 
bei feiner 3lnfunft oom Sobe gef prodien werben, oom 
fommenben ober gefdjeljenen Sobe. S)ie Strjte gaben 
leine Hoffnung. $wei 3<*f)re bauerte es nun fd)on. 
2(ber ba$ ©nbe mujüte !ommen. S)aS|>er$ brannte 
2)e Ia #aie. 95or dual ber Siebe unb ber aSerjmeiflung. 

©ein Sier trottete weiter. SBciter fd)üttete ber Siegen. 

J^efet erfdjienen hinter ber SRebelwanb bunflere 
©chatten. 2)ie Umriffe ber Zürme oon 33erfaifle$ 
begannen ftd) abjugeid^nen. ©ie gewannen ©eftalt. 
©ie famen nafje. 

2)er SHeiter richtete ftd) auf, futjr mit ber beraub* 
fdjuljten #anb nad) bem $ut unb fd)ob iljn aus bem 
graubleid)en garten ©eftdjt. ©ein |>er$ ffopfte. @r 
brüdtte bem $ferb bie ©poren in bie SBeidjen unb 
galoppierte, bie 3ätyne oerbiffen, eiliger feinem $iele 
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ju. ©o mar e§ immer auf biefcm SBegc, SBenn er 
bie Sürme bort erblitfte, pacfte iljn bie jäf)e Unruhe 
unb trieb tyn §ur $aft. 
2)a! 

2Ba§ mar ba$? 

2)ort auf bem Stoffe. Sie ein ©tüct SBolfe au« 
bem unfäglid) traurigen SRegenljimmel gertffen? (En 
ferneres, regengefätttgteS ©tücf Sud), ©dfyroarj Ijmg 
e$ an ber ©tange, fidjer oljne Schaben, unb bod) nur 
roie ein etenber ftefcen. S)ie Seben geworbene, $u 
33 oben gefämetterte, laftenbe Trauer. 

2)em SJtarquiS fu^r e§ burcf) bie 93ruft, al$ f)ätte 
ber falte Gimmel einen glü^enben 93lifc oerfanbt unb 
ifjm in bie SRippen gejagt. (Sr rifj fein ^ßferb auf. 
@r flieg tym mit bem ©porn bie jlanfen blutig. 

(£$ rafte oorroartS. — 

9tad) einer öiertelftunbe fprang ber SWarquiS oor 
bem ©d)lojjtor oon feinem SSere. ffir roarf bie QüQtl 
bem erften 2Jtenfd)en, ben er faf), einem madjeljaben* 
bcn ©otbaten, $u. S)er SWantel glitt &u ©oben. @r 
artete e8 ntcf)t. (Sr bemerfte nid)t, bafc Seute, bie 
ifjm auf ber Sreppe begegneten, auf 3eljen gingen 
unb mit freuen 33li<fen itjn anftarrten. 9Hit ben 9?eit* 
jWefeln ftampfte er treppauf, als ginge er im ©taUe 
unb md)t in ben föniglidjen SHäumen. Unterroeg§ erft 
jog er bie burcfynfifjten #anbfd)uf)e au§, unb fte 
ftreuten einen Siegen oon Stopfen auf bie ^liefen, als 
er fie in ber Site be£ ©djreiten* l)tn unb Ijer fc^roang. 

Sefct gelangte er in ben Sflügel ber Saup^ine. 
Höflinge unb Liener füllten bie ©finge, ©ie grüßten. 
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(Smjclne rooDten iljn anfpredjen. Qfrc ri§ ben £ut 
Dom ftopf unb bewarf baS ftteib einet £ofbame mit 
bem Saffer, ba$ au« beffen Strempe flog, ©o ftampfte 
er burd) bie gaffenbe, oermunberte, entfette ©d>ar. 
2Jtan medjfelte SBIicfe. ffiiner feiner gfreunbe legte iljm 
bie $anb auf bie ©djulter. 

„SDtarqui* ! 3n biefem äuf jug ! 9Bo benten ©ie l)in?" 

ffir falj iljn t>erftanbnUIo$ an unb ruljte nid)t, bt§ 
er nor ber Xür bei Keinen #er§og$ ftanb. 

3ean*93aptifie, ber Äammerbiener, lehnte am Sßfoften 
unb oerbtfj tränen. 

„ffir ift tot," fagte ber Sttarqui*. 

<S£ mar ba« erfte, roaS er fprad), unb babei ftanb 
er fteil aufregt mie ein präfentierenber ©olbat. $n 
feinen grauen klugen mar eine feltfame bofjrenbe 
Starrheit. 

2)er Liener nidte fd)lud)$enb. 

„3flelbe mid)!" §errfd)te 3>ela|)aie. Cr fprad) fo 
taut, bafc bie im Jlur anmefenben Seute erft redjt 
bie #&lfe redten. 

3ean*93aptifte jögerte nod). (Er muffte ftd) md)t 
in bie Sage ju ftnben. 

S)a ging bie Xür be3 *ßrinaengemad}3. 2>te ®rdftn 
b'3(Ibon trat IjerauS. ©ie mar fd)mar$ gefleibet. 3ftr 
fpit>e8 ©eftdjt fat) au«, als tönnte fte mit SBorten 
33änber &erfd)neiben. S)ie eine fdjmale, gepflegte #anb 
Ijodj an bie %üt gelegt, al§ ob fte jemanb ben (Sin* 
tritt mefjren mofle, fagte fte: „©ie finb ju fpftt, 
£err SDlarqute be la #aie, 3fjre 9täf)e ift ntd)t mefjr 
nötig." 
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„ffixt £ol)ett bie 2)aupl)ine — " oerfudjte ber STtarquiS 
einsuroenben. 

„3fore föniglidje #ol>eit Ijaben befohlen," antwortete 
bebeutungSootl bie Magere, große grau. 

Statut trat fte in3 ©emad) &urücf. 

S)e ta #aie roenbcte ftd> um, fein SRücfen beugte 
ftd), fein ftopf fiel oomüber, al* müßte er ftdj mieber 
im Biegen bucfen. 

Da trat 3ean*93aptifte an i$n $eran. 

„©eine lefcte ftrage galt 3ftnen, £err aHarqui*/' 
flüjlerte er. 

3)e la #aie gab feine Äntmort. (Er ging ben SBeg 
jurücf, ben er gefommen mar. ©ein Schritt mar 
ferner unb unfldjer. 3n feinen 9tugen aber mar etroaS 
feucht. Unb e§ mar ntdjt Siegen. 

3m 3immer bt$ ^erjogl oon Surgunb faß bie 
2)mtpf)ine am Totenbette, fterjen auf fttbernen Äanbe* 
labern ftanben am SJoben unb ftrecften il>re bünnen 
roeißen 2Bacfy§ftäbe 1)0$ auf, über benen ber flamme 
tulpen^afte ©djönljeit f darnebte. 3leben ber (Sattin, 
beren ftol&eS ©efxdjt in oerborgenem ©djmerj judfte, 
oerfjarrte ber fromme ©emafjl, bie £>dnbe gefaltet, in 
(eifern ©efprädj mit bem 93eid}toater. 2)ie 2)aupljtne 
oermanbte feinen 95lidt oom Slntüfc be$ toten ©oljne§. 
©ie grübelte über ba§ nad), roa§ ifjn in ben legten 
Stugenblicfen feines SebenS befdjäftigt l>aben fönnte, 
unb maS mie ein jur Söfung forbernbeS Slätfel in 
feinen elfenbetnbleidjen 3ü9*n ftanfc ©i* M auf bie 
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gefd)(offenen Siber, bie burcfyfuijtige, oon ben fcfjroarjen 
Sodenfringeln nod) umriefelte ©tirn, auf bic fnapp 
unb gerabe rote ein ©djnitt gefd)toffenen Sippen. (£3 
war, qÖ lebten hinter ber ©tirn noefj ©ebanfen, bie 
im SSerroetjen waren, al$ hielte ber SWunb ein SBort 
jurücf. #atte ba$ tapfere Äinb einmal über fein 
©efdjidt flogen motten? £atte e§ im Seben irgenbein 
©ejjeimniS oerborgen? ©ettfam, roetd) einen 9lu$* 
bruef e3 im @eftd>t trug! 
3)ie b'SUbon fam herein. 

Staupfjin unb 2)aup^ine roanbten .fid) ifjr §u, benn 
e£ fjatte eine rautje ©timme brausen oor ber lür 
bie $eiertid)leit be$ @emadje$ geftört. 

„2>er 9Jlarqut$ be ta £aie," flüfterte bie ©räftn 
in bem jifdjenben £on, ber it>r eigen mar. 

„@r ift mieber fort?" fragte bie S)aupt)ine mit einer 
Abneigung oerratenben Ungebulb. 

3)ie ©räfin oerneigte ftd) ftumm. 



3)en 9Jlarqui$ be ta #aie fat) ba$ ©d)lof$ ntdjt 
met>r. ©r na^m ftriegSbienfte. S)ie ©d)lad)t bei 
9Jtinben enbete fein ©cfyulbberoufjtfein, feinen ©dfjmerj 
unb fein Seben. 
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CVOie ber Sauer £obia$ Äempf unb fein 2Beib 
\v |u bem SJläbchen, ber ©ilfi, famen, mar allen 
Seuten ein Stätfel, waren bod) bie beiben 93uben, ber 
3aIob unb ber Qofjann, fo grobfd)lacht att möglich 
geraten, obwohl fie beibe au§ gan$ frifdjen, ^übfc^en 
©eftchtem unb Weiteren Sttugen in bie SBelt flauten. 
2>er $farrherr, ber fein Wohlgefallen an ber <£iHi 
hatte, meinte, bie 3Kutter trage bie ®d)ulb ober ba$ 
93erbienft an ber jarten 93efonberheit ihrer f leinen 
Tochter. 2)ie SWutter nämlich, bie SWargarete ftempf, 
war in ihrer Qugenb einmal atoei 3a§re aufjer Sanbe§ 
geioefen unb hatte au« ber grembe eine geroiffe greube 
an $ut> unb buntem ©eroanb heimgebracht, bie fie 
jetjt noch am Sonntag allerlei grelles 33anb* unb #ut» 
$eug anlegen lieft, S)inge, bie $u ihrer edtigen, oon gelb» 
arbeit verklumpten ffirfcheinung nicht mehr ftimmen 
wollten. S)aS, fo erfldrte ber fut) gern al§ ^fg^ologe 
gebärbenbe $ochroürbige, bebeute, bajj in ihrem einen 
ftinbe, ber Cacilia, fich ber Äemppn gewiffermafien 
ein Xraum oon oomehmerem, ungewöhnlichem, mehr 
ftäbtifdjen SBefen erfüllt habe. Qrgenbroo unb irgenb* 
mann flacferte im S)orf einmal ein SBort oon einem 
3flufttuS unb fiuftifuS auf, einem oon jenen, bie oon 
Drt su Ort untertoeg* fmb, unb ber etma breioiertel 
3ahr oor ber ©eburt ber ©äcilia burch Sfteufjftrchen 
gewanbert unb ber ftemppn näher betannt geworben 
fei; aber — was fchiejjen nicht ju allen Stittn unb 
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allerort* für SSerteumbungSf euerletn empor ! Unb wer 
feilte ba glauben unb redjten fönnen! 

£errfd)ten fo über 2)afein$beredjtigung unb #er* 
fommen ber GiUi SBerwunberung unb SSerfcfyiebenljeit 
ber 2lnfid)ten, fo war im SDorf nur eine Stimme, 
baf? fte ityrer äußeren Srfcfyeinung nad) gerobefo gut 
bie junge, ^eilige ©äciüa felber wie ifjre 9tamenS* 
fdjwefter fein lönnte. 

@$ mar ein ©dfjaufpiel, wenn bie ÄempfS am Sonn* 
tag jur ftirdje fdjritten. 

93orau$ pflegten ber ftempf unb fein SBeib $u gefjen: 
er felbft im ©onntagSgeruft etwa* fctyäbig, weil er 
ftdj Kleiber nichts foften ließ, fie immer gesiegelt 
unb mit irgenbeinem maleftjfarbenen gäfjnlein am 
bunflen ftleib. 

3n einiger Entfernung hinter ben Sllten trotteten 
bie ftinber, ber Qafob unb ber ^o^ann, unb jmifdjen 
ifjnen bie Gacilia. gefte Suben waren jene, Slonb« 
föpfe, gerabe gewadrfen unb fo breitfdjultrig unb oon 
ftämmigen Seinen, baß man tynen ben fünftigen 
Solbatenbienft oon weitem anfatj. Sie trieben unter« 
weg* etwa Narretei, warfen einem 99efannten ein 
wfifteS SBifcwort ju — ben SBüftreben Ijeifjt mancher« 
ort* ©efdjeitreben — unb jogen audj bie ©iM in if)r 
SBefen unb treiben. 

Unb bie SiHi ließ fid) frieden. Sticht, bafj man etwa 
bentt, ba* SWäbdjen fei in feiner Slrt fo gar außer* 
tag§ unb außerleutä gewefen. Umgebung unb ®i> 
jie^ung Raiten au* iljr ein 53auern!inb wie ein aribereS 
gemalt, ©ie ftaf am Sonntag in einem ftleib oon 
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in§ Stote ftedjenbem buntem (Stoff, hatte roeiße, rauhe 
(Strümpfe an unb fdjroere ©cfjuhe, bie weit mehr auf 
Stouerhaftigfeit benn auf 3ierlichfeit gearbeitet waren. 
2Ba$ nun freiließ an gleif$ unb SBlut fichtbar au§ 
biefem bäuerlichen ©eru[t flieg, ba§ mar — unge* 
möhnlid). 9lu$ meiner, formaler Äraufe hob ftch ein 
fdjlanfer |)al3 unb trug einen blonben ftopf. S)a$ 
gelbe #aar fiel mie über fernere ©olbregenblüten auf 
©chultern unb Stüdf en, biefe gerabe erreidjenb unb in 
Stingeln enbenb. ©§ mar feibenmeich unb hatte einen 
©lans mie 5Htta8. SBenn ba$ ajtäbdjen mä^renb U)re§ im 
ganzen süchtigen S)ahinfchreiten§ sumeilen ba§ feine, 
mei§e ©eftdjt fyob, öffneten fich jroei faft übergroße 
hellblaue 9lugen mit einem freuen SluSbrucf, ber ju 
fragen fdjien: SBie fomme idj ba unter euch? 

gür einen, ber ber Silli jum erften 9Jläle begegnete, 
mußte e§ fonberbar fein, ben leife aufgeworfenen, 
jarten SDtunb bie rauhe, ungeftebte Sauernfpradje reben 
ju hören. Unb roenn er gar ihre #anb ergriff, bie 
fd)mal unb langfingerig (ich au£ bem groben Särmel 
ftahl/ fo fonnte er mohl im Smeifel fein, ob er bem 
Bauerntum ober ber ffilfenart in bem Släbchen als 
bem aBahren glauben follte. 

©äcilia ftempf fam aber in ihr merjehnteS Sebent 
jähr hinauf, ohne baß ihre (Srlebniffe irgenbmie ftch 
oon benen ihrer Familie ober Mitbürger unterfd/ieben 
hätten, <£$ seigte fich, baß fte eine gute 2luffaffung$* 
gäbe, einen lobenswerten ^leiß unb in ber Schule e£ 
leicht hatte, ftch &u einer 2Irt SWufter aufeufd)mingen. 
©ie befaß eine hübfdje ©timme unb mürbe oom alten 

143 



Digitized by Google 



ffi fi c i I i <t 

Setter unb Drganiften ju bem {leinen Rirdfendjore 
jugejogen, ber aUfonntägiid) bie 2Reffe fang. SSber 
lein außergewöhnliche* 93orlommni$ redjtfertigte bie <£r« 
Wartungen be$ #od)mürbigen unb ber Äörfler barauf, 
baß bie Sidi ftdj nod) al$ etwa* 93efonbere3 entpuppen 
werbe. S)er Umftanb, baß fie beim Xurnen eine genriffe 
©emanbtljeit unb Rörperbiegfamfeit aeigte, blieb aiemlid) 
unbemerf t. ffirft al$ bie (£iöi f ünfaefjn würbe, ereigneten 
ftd) 3)tngc / bie in i^r Seben eine SBenbung brauten. 

Sobta* Äempf war bajumal ©djutratSpräfibent oon 
SReußtirdjen, unb §u il)m tarn naturgemäß ber neue 
©etunbarlef)rer suerft, ben bie ©emeinbe foeben an* 
geftellt tjatte. 

S)ie gamitie faß gerabe beim 2JHttagbrot, einer 
irbenen ©djüffel ooD (Erbapfel unb einem garten SWfe* 
laib. SJHtaufgefiemmten (Ellbogen unb geaücftenSWeffern 
reifte ftd^ 3Jlann3* unb 3Beib3oolt um ben runben 
Sifd) in ber geräumigen aber nieberen SBol>nftube, 
burd) beren mele ftenfter ber tyeiße Sommermorgen 
(ugte unb manchmal eine Söefpe ober ein Sienlein 
ben Sffern ein £ifcf)lieb fang. SIHe tauten mit Döllen 
Stedten unb menbeten fdjälenb bie grauen flnollen in 
ben £änben, unb bie (Eitti fdjlug bie tieinen, weißen, 
fpifcen 3ä!jne gerabefo tapfer in ben ßartfäfe wie 
bie 93rüber iljre *ßferbegebiffe. 

3ltt ein ftlopfen jur ungewöhnlichen Smbißsett einen 
©aft antünbigte, breiten ftd) bie (Effer fyalb neugierig, 
halb perbrießüdj/ ade aber gemächlich bem ©törenfrieb 
SU. XobiaS ^ielt e$ nicht ber Sfftühe wert, be§ gremben 
wegen oon feinem Sßlafce aufjuftehen. 

144 

■ 

N 

Digitized by Google 



$ ä c i 1 i o 



SuliuS @jer, bet fiehrer, war einigermaßen oerlegen 
barum, baß er ben fünftigen 93orgefet>ten in einer 
fo wichtigen 93efchfiftigung ftörte. SBeil er nun aber 
einmal ba war, fo berichtete er, ben £ut in ben 
$änben, wer er fei, worauf ftd) SobiaS Äempf nun 
bod) halb er^ob unb ihm über ben Sifd) bie Sßrafce 
hinftrecfte. 

„3h* Wnnt noch mithalten, wenn 3h* rooHt/' lub 
er ben Sfafömmling ein, unb ber ©ohn Qafob fchob 
ihm einen Stuhl fyn. 

Sjer oerftcherte, fchon gegeffen au ^abtn. So würbe 
ihm ein @la$ 2Belfd)wein oorgefefet, unb n>ät)renb bie 
Familie in ihrer SRaht&eit weiterfuhr, fprachen bie 
beiben SMänner von ihren Angelegenheiten. SJlan tarn 
auf bie neu eingerichtete ©efunbarfchule, unb bie 
Remppn erjählte, baß fte eben jefct auch *w ftinb 
hinetn^ufchidten höbe, nämlich bie SiOi. 

3um erften 27tale begegneten ftd) bie ©liefe bei 
Jungen ©djulmetfter* unb feine« fünftigen $flegling§, 
unb e« mar nicht su leugnen, baß babei eine* wie 
ba8 anbere in ein gewiffeS $8efremben geriet. 9Bar 
ba$ bei Syer nicht erftaunlich, fo hatte boch auch bie 
Cacilia Anlaß, über ben ©aft oerwunbert $u fein. (Et 
war ein hochaufgefchoffener SKenfd), h<*ger, mit glattem 
fd)war$em #aar, bem im 9tacfen ein tüchtiger fürjenber 
©d)erenfd)mtt nicht gefchabet f)abtn würbe, ©eine 
3üge waren bleich unb trugen an ber ©tim einen 
fchwevmütigen SluSbrucf, ber burch ben fmnenben ©lief 
ber bunflen Augen noch oerfch&rft würbe. S)ie ©Uli 
betrachtete ihn mit ftummer ©cheu. 
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ßempf fürjte inbeffen bie Unterhaltung balb ab, 
in bem er fagte, baf$ er ffijcer im ©chutyaufe nadlet 
treffen werbe, worauf biefer aufftanb unb wegging. 

Sie beiben SBuben führten nun allerlei ©pottreben 
über ben ©djulmeifter, wie, bafj man ihm ben Sud)* 
ftabenreiter auf hunbert Stritt anfetje, ober ba| er 
auch einem ©tabtfracf, einem Äellner gleite, worauf 
ber SSater brummte, jener werbe ihnen bie 2Bei$h*it 
hoffentlich eher mit bem ©tocf einbleuen all mit ber 
Patte aufwarten. — 

ÜOTit einer gewiffen Spannung begab fid) ©äcilia 
Äempf einige Sage nachher jum erftenmal in bie Älaffe 
ju bem neuen Sehrer. 

93eibe fanben fogleid) ©efallen aneinanber. S)em 
fttnbe ersten ffijer ungewöhnlich flug, aber auch fo 
oiel weniger langweilig, als fein au$gebienter SSor* 
ganger e$ gewefen war. (Sjer jebodj bemerfte balb, 
ba§ bie ©iüi Rempf nicht nur an äußeren 33orjügen, 
fonbem auch an SSerftanb unb Begabung bie anbeten 
Rtnber übertraf. 

©S würbe ihm ein ©onntagtoergnügen, feine fragen 
an ba$ anmutige ©efdjöpf *u richten unb bie großen 
feuchtflaren äugen ftch ernfthaft unb weit auftun &u 
fehen, währenb fte ihm ihre wohlbefchlagenen 9lnt» 
worten gab. 

S)ennoch bauerte ei einige Seit, bi$ ftch w>n ber 
©Uli ju bem Julius <£yer ein 93rücflein baute, baS 
etwa! mehr al$ ba$ übliche SBerh&ttniS jwifchen ©djul* 
meifter unb Storffmb barfteUte. (Sjer nahm feinen 
93eruf ernft unb hielt bie ©chüler in einer refpeltoollen 
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(Entfernung, fich balb baS redete Slnfehen bei ihnen 
wie bei ihren Sitten eraroingenb. ffir räumte alfo aud) 
ber SiHi {einerlei SBorredjte ein unb toeibete feine 
SJlicfe nur ^)eimli(^ an ihrer Srfcheinung. ©benfo 
oerriet fte ihre Teilnahme, ja bie rafdj in ihr auf- 
teimenbe Senmnberung l>öd)ften$ burd) eine größte 
Slad^benltic^Ieit unb Snftdjgefehrtheit. 

S)ie ©tunben, in benen fte juerft ftd^ nä^er traten, 
roaren biejenigen, ba ©ingen unb Xurnen geübt mürbe. 
S)ort seigte fich nämlich ©äciliaS ^übfd^e Stimme ebenfo 
vorteilhaft mie ^ier ihre ©elenfigfeit. ©f gab ftd) 
oon felbft, baß ihre natürliche muftfalifche ^Begabung 
ben ßehrer oeranlafjte, ihr bei bem SKeffcftngcn auf 
ber Orgel {(eine Solopartien juguteilen. ©ein alter 
College, ein roei|höariger, im 3)orffchulamt mübe ge* 
morbener SWenfch, $*ttt jroar felbft fid) bisher be* 
begabten Stinbe« nicht angenommen, mochte nun aber 
auch nic^t baS ©piel oerberben, fonbern fanb am ffinbe 
ebenfo eine Heine, lahme ftreube an bem SDlupsieren, 
ba$ ©jer jeitmeilig ju oeranftalten begann unb bei 
bem jener bie Drgel, ©jer bie ©eige fpielte unb ©äcilia 
$empf fang. 2öa§ mürben unb roaren ba$ für feit- 
fame Sugenblidte! Stuf bie f leine Orgelempore flutete 
bie ©onne ber bamalS in roolfenlofer Schönheit ftrahlen* 
ben Slbenbe. gliegenbe ©täubten fpietten in bem 
golbenen ©Limmer, toährenb in ber übrigen ftirdje 
tiefe S)ammerung fytttfätt unb merfroürbige garben» 
refleje, oon ben bunten ©laSfenftern geworfen, ba unb 
borthin surften. 58or ber Drgel faß oon Dm, ber Site, 
gebüeft, ftaubige, serriffene, fehlest behütete 9Joten »or 
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ftd). (Er war Um fcfyöner ©reis, aber, wenn fo übet 
feinem jaljrbelafieten SRücfen unb wetzen Äopf boi 
SIbenblidjt fpielte, machte er einen eljrwürbigen (Einbrud. 
hinter ifjm ftanb (Eyer. 
Unb (Ejer fpielte. 

<E$ gibt — unb man ftnbet ße manchmal unter ben 
Sanbfdjulmeiftern — begabte, funfifeljnfüdjtige 3Ben* 
fdjen, benennt, ©elb unb anbere Jrtnge* fehlten, um 
tyren metjr ober weniger bewußten SBfinfdfjen nad) 2tu&» 
bilbung ©ewäljrung ju oerfdjaffen. Sfjr Talent wudjert 
wilb wie ein Saum, ber oerebelt fdjöne 3frttd)te Ijätte 
tragen fönnen. (Sie gewinnen manchmal eine ftaunen$* 
werte tectjnifdje Oewanbtljett unb fpielen nad) eigener 
mut&t, bie äRufit großer 2tteifier iljrem 
ungefdjulten (Empftnben anpaffenb. (Einer oon biefen 
war SuliuS (Ejer. SBenn er fpielte, fo festen er mit 
feinem ^nftrument &u oerwadtfen. (Er löfte ftd) oon 
bem ftaubigen ©otjboben ber Orgelempore unb aul 
feinem langen Sftocfe to£ unb war nur fdjroingenbe 
^Bewegung, nur aufwogenbe* Serlangen nad) #öljerem, 
SBeitentferntem. 3n feinen äugen, feinem bleiben 
©efidjt unb feinen langen, fdjmalen #änben lag etwa* 
SSergeiftigteS. SBenn bie junge (Edciiia gerabe nid)t 
mitfang, fo ftaunte fle in atemlofem Sauften ben 
Sel>rer an. |>atte fte aber an bem SRuftyieren teil* 
§une(|men, fo fam über fie eine ber feinen ät)nliti)e, 
fte ifjrer 3rbi{d$eit entrfldenbe Segeifterung. S)ie 
Stugen jur Ijotyen S)ecfenwölbung ber Äirdje erhoben, 
ließ fte in felbftoergeffener Suft tyre reine, Ijefle 
Stimme mit ben heißeren iönen ber (Beige unb ben 
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füllen, bumpfen Älängen ber Drgel gefyen, bie ber oor 
biefcr lauembe Sßeiftfopf gletdrfam mit Habgier au* 
bem alten t>erftaubten Önftrument §olte. 3umeilen 
leuchteten bie beiben jungen Sfftenfdjen etnanber mit 
©liefen an, bie ©on ber greube an bem gemeinfamen 
©piel erfüllt roaren. 

9Hd)t nur bie mufrtalifd&e Begabung mar e3 jebod), 
bie ben Sefyrer an ber CiUi nermunberte, fonbem i^m 
fiel, mie gefagt, aud) bie ©emeglicfyteit unb ba$ (Eben* 
maß iljrer« ÄörperS auf, bie in oollem ©egenfafc ju 
ber Ccfigfeit unb Ungelenligfeit ber übrigen Äinbet 
ftanben. 2Ba$ er bei ben tumerifcfyen Freiübungen an 
biefen nur mit ber größten SHüfje unb in unoollfom« 
menftem SDtaße erreichte, ba8 bracfjte bie GKlIi auf ben 
erften SBinl suftanbe. Qft üjren |>üften unb ftnien 
fdjienen 3fcbern ju fieefen. ©ie bogen unb ftreeften 
ftd) mit einem mütjelofen Sdjnmng unb einer fpielenben 
3ierlid)feit. <£$ oerbroß i^n mefjr al3 einmal, baß 
ba$ grobe ©unbfdjutymerf, ba$ ^äßlitf) grelle Jtleib alle 
<5cf)önl)eit eiferfüdjtig $u ner^efjlen fugten. SBenn je 
einmal unter 9Jläbd)en unb ftnaben ein SBettlauf x>er* 
anftaltet mürbe, fo fd)ien ©äciliaS Körper von fieben 
unb ©pannfraft $u beben. Ser blonbe ftopf bog ftd) 
in ben Spaden, bie feinen 9lafenflügel gitterten unb 
ein brängenber 3ltem Ijob bie nod& finblid)e ©ruft 
Sluf fein #eidjen aber flog fte au« ber Steide ber 
übrigen mie ein oon ber ©eljne gefdjnellter ^Sfeil 
IjerauS unb lieft ftd? au$ ben fd^nellften unb ftärtften 
ber S)orfbuben, unter beren oorberfte tyre pauSbatfigen 
©rüber gehörten, nic^t nalje fommen. 
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3nrifd)en bem #aufe be$ ©chulaHmächtigen %ob\a§ 
ftempf unb bem 3uflu§ (Sjcr fpann fich in bet golge 
ein um f o regerer SBertehr an, je größer bie leilnahme 
beS SehrerS für bie (SiHi mürbe. 

5Die Äemppn mie ihr 3Jlann hatten nach ihrer raupen 
Slrt eine ©djmSche für ihr fchöneS Äinb unb waren, 
ohne e§ felbft §u merfen, ganj gefaxt barauf, baß el 
einen oon ihrem 3Wtag abliegenben SBeg machen mürbe. 
<S& brauchte feiner großen UberrebungShmft (£jer$, 
um ihnen begreiflich }u machen, baß bie 9Rufifbegabung 
ber 6ißi einer görberung bebürfe unb, meil e§ ba* 
SRaheliegenbe mar, fo mürbe bef Stoffen, ihr Unter» 
rieht im Älaoierfpiel erteilen $u laffen. Qmax mar 
ber sum Sehrer auSetfehene <£jer felbft fein Stteifter 
in biefer ftunft, ^atte aber im ©eminar bie StafangS* 
grünbe ftch angeeignet unb getraute ftch, bie Slufgabe 
)u übernehmen. SDer ©acfje leiftete ber Umftanb 
meiteren 93orfd)ub, baß ber ©temenmirt fein alte* 
Rlamer toSjufchlagen münfdjte, ba$ feit unenblicher 
Seit in ber 2Birt$fiube geftanben unb bei fo mancher 
Xan$belufitgung ftch mübe gefungen ^atte. 3mar oer* 
fagte bem ftlaoiergreife bie Stimme auf bem unb 
jenem Sone, auch fehlte ba$ eine *ßebal, ba3 ein allau* 
eifriger ©pieler mit feinem harten ©chuh ihm ein* 
mal abgetreten fyaitt, allein mie ber Sftotlehrer, ber 
3uli, fo fchien auch *> cr SKotfltmperfaften für bie erften 
Äunftübungen ber @iHi ju genügen. 

©o befchetben unb unzulänglich bie SWittel jum 
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3wecfe auch waren, fo gemattete ftd) bodt) Cacilia* 
Unterricht für ben Sehrer tote für bie ©chülerin 
einem weiteren Slnlafc, ftc^ über ben Sldtag §u ergeben 
unb einanber, ohne bafj fte e$ merlten, pon ßerjen 
gut su werben, ©ie begegneten einanber äußerlich mit 
3urüdt^altung unb ^Befangenheit unb tarnen feiten ba* 
in, mehr ju reben, als mal ber Unterricht oerlangte. 
9lur einmal, als im nahen #auptorte eine ßiebhaber« 
truppe ein $h«rterftüct aufgeführt unb (Ejer, ber 
fiehrer, feine ©chuUinber hingeleitet hatte, fragte biefer 
bie ©ißt am nächften Sage, wie e$ ihr gefallen höbe. 

2>aS aJläbchen fah mit ftnnenben 2lugen in« Seere unb 
antwortete, währenb ein ©euf jer feine 35ruft hob : „3$ 
tann e£ gar nicht mehr au£ bem ©ebächtniS bringen. 11 

H S)a müfcteft bu erft einmal in einer großen ©tabt 
in ein Xtyattx fommen/ bemerfte @jer. Unb währenb 
©itti mit ihren Stielen förmlich an feinem Üßunbe 
hing, erzählte er, wie er in feiner ©tubienjeit oft in8 
Ztyattx gegangen. Sßon „SBilhelm Seil" berichtete 
er unb oonber tapferen „Jungfrau/ oon bem SUtohren 
„Othello" unb oon ben „Nibelungen" unb ihrem 
SHiefenfampfe. (Einen ganzen Sag ^ätte er im Ztyaiuc 
ft^en tönnen, meinte er. S)ie Segeifterung be* noch 
oon teinem 3uotel ©erwähnten machte ihn rebfelig, 
unb er fchilberte bie Jlitterpracht ber Sühne als etwa) 
Märchenhaftes. 

©ie fafcen beibe oor bem alten Älaoier in ber 
ftempffchen SBohnftube, als fte fo fprachen. 

Pölich ftreeften unb fpret&ten fich SäciliaS Ringer, 
al« fugten fte über ben Saften nach etwas Unftcht* 
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barem. „SDgjB möchte id) audj einmot erleben," flüfterte 
fte, unb e3 tönte, wie wenn fie bie SBelt, bie er iljr 
gef Gilbert, md)t nur flauen, fonbern mitten barin 
^ätte fielen mögen. 

gyer füllte, bajj ein ffitroa* au« tyr Ijerau* nad) 
einem anberen SBoljn« nnb 2Befen$raum brängte, all 
lebe l)ter in einer raupen Äörperfjülle als ©efangene 
eine (Seele, bie e8 mit ©eroalt nad) 3freif}eit unb ffint» 
feffelung triebe. 

Snbeffen mürben bie beiben im gleiten Slugenbücl 
grünblid) jur 3Birßid)feit surflctgefütjrt, benn bie 
Äempftn öffnete gerabe ba mit einem heftigen 9tucf 
bie £flr unb fdjalt, roof^er benn ber SRifj in CiüiS 
fjürfc^eibe fomme? ®$ fei bod) feine 2lrt, mit einem 
neuen ©onntagSftftd fo umjugeljen. 

S)a§ ernüchterte aud) bie Cacilia, ©ie ftanb ber 
ffllutter Siebe. Unb mit bem ©dpärmen unb Cr* 
Säulen mar e$ für einmal oorbei. 

©o rourbe e$ SBinter unb rourbe roieber grüfyling. 
S)er Quli (£jer gefiel ftd) in feinem Stmte immer 
beffer, ebenfo roie aud) bie ©iHi ftempf |ty tyrer 
jungen Sage roeiblid) freute. 

S)a tarnen ©etltänjer ins 2)orf. ©ie sogen tum einer 
fUleffe ennet bem ©ebirg nad) 9lorben unb machten 
unterroeg« in bem unb jenem ßrtlein #alt, um fi$ 
einen 2Banberbat>en §u oerbienen. 3n einer warmen, 
fternfjetlen 9tad)t mar auf bem freien ^ßla^ oor beih 
ffiaft^aul jum SRotljauS iljr ©eil gekannt, gadeln 
brannten um ein ßoljpobium, oor bem eine 9lnja^l 
3ufd)auerbänle ftanben. gn ba$ rote Sidjt ber Üeud)t» 

1&2 



v 



Digitized by Google 



Cacilia 



bränbe unb ba$ ^eiligere, ferne bet flehten $immel*< 
äugen traten aroei mit buntem %lxtttt angetane junge 
SMänner unb jeigten tyre l>al*bred)ertfd)en Äünfte auf 
bem ©eil rote auf ber <5rbe. (Eine S)rel>orget leierte 
baju i^re fdjrillen ßieber. 2)ie 93änfe waren gut 
befefct, benn bie SWeufjf irdjner liebten eine 9tbroed)flung 
unb waren burdf) feine SJtenge oon berartigen ©enfiffen 
uerroöljnt. 

Unter ben oorberften ber 3uf$auer fafcen Xobxai 
ßempf unb bie Seinen. S)ie beiben ©üben, ber 
Sodann unb ber 3afob, Ratten bie ©djroefter in i^re 
SWitte genommen, ©ie riffen allerlei fd)led)te SBt^e. 

„S)er Ijat Seine roie abgemalte Stottannen," meinte 
3afob opn bem jungen, in rofafarbenen XrifotS 
fiedenben ©eiltanjer, unb Sodann naljm bie Sfflutter 
ber Sruppe, ein umfängliches SBetbSroefen, ba$ an ber 
Haffe fafc, aufs Rom unb rodelte, fte felje breiter au« 
als ber große SKildjfeffel auf ber Sfltfdjbobenalp. 

3)ie ©Uli faß fiumm $n>ifd)en itjnen unb machte 
nur etwa einmal eine ungebulbige SJeroegung, wenn 
einer ber £an$jüngtinge oben auf bem ©eil jroifdjen 
Xob unb Seben ftanb unb tyr oor Slngft ber Stern 
ftodte, bie SJrüber aber nod) immer iljre läppifdjen 
Siebengarten führten. 

SBeit brflben, jebod) fo, baß er bie ftempfif^en 
feljen fomtte, ftanb ber Sefjrer. <5r ftredte manchmal 
ben #al$ na$ ber ©Di. ©ie aber bemerfte roeber 
leine Slnroejenljeit nodj tjatte fte überhaupt et neu 
Oebanfen an iljn. ©ie oerfolgte mit ben Süden jebe 
Seroegung ber ©pieler. 9tur für biefe tjatte fie SKugen. 
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$efct cntftanb in ben Vorführungen ber ®eiltdn|er 
eine «eine ^aufc. 2)ie S)reljorgel gab ftd) ÜRitye, 
fie mit itjrem ©ejammer auszufüllen. Stenn aber 
trat einer ber jungen 3Jlänner, bie oorfjin auf bem 
©eil tyre fiünfte gezeigt, mit einer ©eige im 9lrm 
Ijeroor, unb it>m folgte ein nodj im ftinbe§alter fielen* 
beS 9Wäbd)en in furjgefdjüratem, leichtem San$fleib. 

2)ie ©eige begann &u tönen. 

Unb ba$ Äinb tantft. 

mar wenig SInmut unb 9?ei$ an bem armen 
©efcfyöpf, baS ofyne ^Begabung unb nur, meit e$ eben 
jur SBanbertruppe gehörte, feine angelernten Stritte 
unb ftörperroenbungen nad) ber 2Jluftt ben 3ufd)auern 
oorjufüfyren ^atte, allein ba§ anfprudjSlofe SDorfoott 
rührte bie Qugenb be£ SUläbcfyenS. 

„Sug! Sug! ©aderlot! ©acferlot!" tönte e* von 
allen Seiten. 

S)er 3a!ob unb ber Qo^ann ftempf oergafien ba$ 
SBifcemadjen unb faßen mit aufgeriffenen SJMulern ba. 

2)ie SBangen ber ©tili begannen $u brennen, ©ie 
fpürte nidjt metyr bie Sanf, auf ber fte faß, nod) 
achtete fte ber Umgebung, in roeldjer fte ftd) befanb. 
©in Saumel ergriff fte. 3tyr Ctyr fing bie ©eigen* 
töne auf unb leitete fte rote ein SelebungSeliyier in 
üjren Jtörper über. ©§ mar ttjr, als löfe fid) biefer 
t>on ber (Srbe lo$ unb rege unb biege unb fdjroinge 
ftd}. Qebe 93eroegung beS anberen SWäbdjentörperS 
machte fte im ©eifte mit 2>iefe ©mpfmbung mar fo 
ftarf, baß it)r nad) einer SBeile fdjroinbelte. ©te er« 
blaßte. Sie Slugen mürben groß unb bunfel, unb 
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ali ber Sans bei fahrenben Rinbei $u ffinbe mar 
uttb bie ©eige mit einem legten, unreinen Äratjer ab« 
brach, tarn fte ini ©chmanfen unb fiel feitroärti bem 
SJruber 3atob an bie Schulter. 

3)er rooDte eben ein berbei, aufbegehrerifcfjei SBort 
fagen, ali ber Sekret ftd) gerabe noch rechtzeitig burch 
bie SJienge fd)ob, um ber Ohnmächtigen beiauftefjen. 

©ie erholte ftc^ alfobalb unb falj nur etroai ©er« 
rounbert in bie Stunbe, allein Syer lieg ftd) ei nicht 
nehmen, ihr ben Sttrm unterschieben unb fte t)etm» 
juführen, währenb ®Itern unb Srfiber hinter ihnen 
breinftampften unb berieten, moher bai plö&Udje Un- 
wohlem bei SUläbcheni fomme. 

„©ie ift ^alt fchon wie fttegenber ©ommerftaub, 
ben jeber SBinb fortblafen fann," meinte bie Äempftn. 

3hr SKann erroiberte, berglei^en ©djroädje fäme 
oom raffen SBachfen. 

%\t Srüber aber behaupteten, bie ©iHi ^dtte einfach 
iuoiel biete SDtilch gegeffen am äbenb, fte feien ja 
felber ju turj gefommen babei. 

ffii fam jeboch meber oom ffiffen, noch 9Bad)fen, 
noch uon ber ^rtheit, roai bie ©iöi h«imfuchte, fon* 
bem ei mar, ali hätte bai Heine Äomöbiantenmäbchen 
ihr ein lieber angehängt. S3on ber ©tunbe an, ba 
fte ei $attt tanjen fehen, mar ein frember ©eift in 
ihr. ©ie jeigte feinen rechten SBillen jur Arbeit mehr. 
SDie ©chule locfte fte nicht. 9Jtit anberen ftinbern unb 
jungen Seuten fuchte fte feinen Umgang, unb ihre 
grobfchlachten 93rüber oermieb fte fd)on gar, mo immer 
fte fonnte. Stur bie SWuftf unb bai 2urnen fagten 
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tyr no$ $u. Unb batum blieb au$ iljr SSerfebr mit 
bem jungen ©cfyulmeifter rege. 

Sie liebte bie 27luftf nidjt, weil fte febft barin 
eigenem ffimppnben 3lu$brucf $u geben oermodjte, fom 
bern weil jene i^r gangeS SDBefen gteid)fam in SBobt» 
besagen ouflöfte unb intern ftörper Seidjttgfeit unb 
greiljeit gab. 3)ie Turnübungen aber waren wie 
©peife für tyre ©lieber. 3n tynen ergingen ftd) biefe 
mit einer fe$nfüd)tigen 2Bonne unb tonnten fid) nid)t 
genugtun. 

3ft Cäcttiaf 93ert)ftltnt$ §u (Syer trat infofem eine 
SSeränberung, all bie anfängliche ©djeu einer größeren 
93ertraulid)teit $lafc machte. SRancfymal, wenn jle 
beim SKufitunterricbt in ber SBo^nftube allein blieben, 
pflogen fie ftider Untergattung. GSjer rebete fid) gern 
ein, baß e* nur bie Zeitnahme für bie Schülerin unb 
bie Suft am <£rjtet)en fei, bie tyn oeranlajjten, ftdj 
mit ber SiQi §u befd^äftigen. Cr fragte fie manfy 
mal pflichtgemäß, warum fte in ber ©d>ule fo läfftg 
fei ober ber SJlutter burd> iljren SKangel an #au* 
frauenfreube Sorge mad)e. 

©ie &ucfte baju mit ben Sicheln unb föwieg ober 
fagte ein: „3$ bin jefct einmal fo." 

9lur einmal bellte unb wanb fie ftd^ auf iljrem 
©effel, fd)lug bann bie Sugen $u il)m auf unb flüfterte: 
„SBenn idj tanken lernen bürfte, wollte id) fdjon 
fleißig fein." 

Sem Selker flog wie eine Xür auf, unb er fal) in 
einen weiten (Barten. SDafyinauS alfo wollte e8 mit 
ber (Eilli? 2)em Äempf, bem Sauern, war mitten 
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unterm ftüdjengemüfe ein jartel 3fctblümlein «t> 
fproffen? S)er Stfinftler ober bod) bie $alb fünft- 
lerifdfje, Ijalb romantiföe Veranlagung, bie oielleidf)t 
nie su etroal führte, regten ftd) in iljm. Dljne bafc 
er ber ©tHi im Slugenblicf eine Sttntmort gab, lieg er 
P$ iljre SBorte unb it>r ©elüfien burd) ben Sinn 
getjen, ftetlte bie SMnge Ijübfd) $ufammen, bei 9JMb< 
djenl ®elentig!eit unb JWrpergeroanbtljeit unb tyren 
iljr angeborenen ©inn für 9U}tjtl)mul unb JWang. Qfn 
allerlei machen Sräumen braute er bie Sidi mit ber 
SBelt bei Sweater« sufammen, bie iljm felbft nod) als 
etn>a£ aJlärcfyenljaftel unb äBunberreicfyel in (Srinne* 
rung ftanb, unb auf einmal mar er auf bem beften 
SBege, §u überlegen, mie er, 3?uliul (Ejer, ber Cacilia 
Rempf eine« £age3 &u bem ©ebetygrunb oer^elfen 
fönne unb werbe, nad) bem iljr SBefen hungerte. 

|)ier nun überfdEjritt ber junge ©d)ulmeifter bie 
©renje, wo Se^rerpflidjtgefüljt unb perfönlid)e Steigung 
gefdf)teben waren. (Er fal> pd) fortan gern in ber 
Stolle bei $elfer3, wenn er an bie (Eäcilia badete, 
©o träumte er einmal, wie jene auf ber 93ü^ne tanjte 
unb er felber mit anberen 9Jlupfanten baoor ft^enb 
iljr auffpielte. Sin anbermal fal) er fie aui ber 
gfrembe nac^ SHeugfirdjen jurücffeljren, unb fte mar nid)t 
länger ein SJauernmäbdjen, fonbern ein gepufctel unb 
gar feine« S)ämd)en. (Er felber aber ging im fd)roar$en, 
feierlichen ©tabtrodt hinter it>r unb pe lächelte ifjm oer« 
traulich $u, mie einem, ber fe^r natye ju tyr gehörte. 

©o ftanben bie S)inge unb gingen bie Sage. ©al 
3a^r menbete pd) abermall. 
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@£er füllte jetjt auroetlen etroaS rote Seflemmung 
unb Unbehagen, roenn er ©cfjule §ielt ober ber Eäcilia 
ftempf gar ben ßinaelunterridjt erteilte. S)a* #eq 
flopfte ifjm eigen, roenn er fle in ber Älaffe aufrief 
unb ifjren großen Slugen begegnete. Unb roenn er 
am Rlaoier proeilen ifjre #anb mit ber feinen ftreifte, 
fu$r il)m baS 93lut in« ©efidjt. 

Die ÄempfS f^ienen etwas &u roittern; benn bie 
ÜUlutter platte roätyrenb ber Ätaoierftunbe juroeilen 
gan& plöfcltd) unb unoerfeljenS in bie ©tube, als rootlte 
fie bie betben 3Wufifbefliffenen über raffen, ber ftempf 
felber aber gab immer beutlidjer ju oerfieljen, baß 
baS SUlupaieren eine Starrheit fei, bie jefct bann ein 
ffinbe f>aben müffe. 

9lur bie Gäcilia fdjien nichts oon bem allem ju 
merfen. ©ie $og ftdj immer me^r in ftd) felbft jurücf. 

©eftdjt rourbe nod) fc^maler. Sfyre blauen 2lugen 
bagegen fd)ienen i(jr eigenes SBacfyStum ju Ijaben unb 
rourben roeit unb tief rote grunblofe Seiche. S)ie (SiHi 
fyatte leinen Äameraben unb bod) nie Sangeroeile. Oft 
faß fte mit um bie ftnie gelegten Slrmen unb ftaunte 
roer roeiß rooljin. Oft lief fte ins grüne SBieSlanb 
ober über ben roeißen ©djnee, juerft roie ein geroö^n* 
lieber 2Renfd) unb bann mit fdjroingenben Stritten 
unb #üften. §htg ftird)turm au läuten an, roenn 
fle fo roanberte, fo Ijob fte bie ärme unb fdjroang fte 
im Safte ber ©locfen. (Kgene, bem 3luge wohlgefällige 
Bewegungen machte fte. ßauf(^te fte aber bem ©eigen* 
fpiele beS (S^er, fo geroann U>r Slicf ein ©erhaltene« 
geuer. 
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9ln ber gaftnad)t im fttbvuar gab e3 wie überall 
$u SReuprd)en Sana. 2tud) ber ffempf begab ftd^ mit 
feiner ganzen gamilie in« 2Birt3l}au$, weil überhaupt 
an folgen Jagen niemanb 511 $aufe bleibt. 

S)ie ©illi war ja nod) nid)t gan§ aus ben Rinber* 
fdjuljen Ijerau*. 3lber bie SWutter meinte, man tonne 
fie nitfjt fo aBein bafjeim fit>en laffen unb möge fie 
ba^er too^l mitnehmen. 3um 3ufö<*uen fei fie nid&t 
meljr ju jung. 

2Bar nun bie ©äcilia nur jum fiufdjauen gekommen, 
fo jeigte fidf) inbeffen, baß 00m 3fa jum Slmen fein 
weiter ©djritt ift. 3)ie Qungburfcfjen oon 9teufifird)en 
waren ni^t fo wafdjfappig, bafc fie ein 2Habd)en mit 
einem fo frönen 2ärolein Ijinter bem tifdje fifcen 
liefen. 2)er äfoton 3fm^of, be$ ©emeinbepräfibenten 
Ältefter, mar ber erfte, ber um einen tanj fragte. 
$>em fonnte bod) bie ©efafligfeit nidfjt abgefdjlagen 
werben. 3)ann aber würbe audj anberen billig, wa§ 
bem einen re$t geroefen, unb fo tarn bie blutjunge 
(£idi in ein tanjen hinein, um ba£ bie ljeirat§reiffie 
Ramerabin fie beneiben fonnte. Seinen einigen S)re^er 
lieg fie aus. 3lud) <£jer, ber fietyrer, befam feinen 
teil; benn er mar nidjt faul, tyn fid) ju fiebern, al* 
er einmal eine SBrücfe gefdjlagen fal). 

SWit ladjenbem SKunb unb blifcenben Slugen tankte 
bie ©iOi, bie ©ruft flog itjr, fie liegen tyr faum fielt, 
Stern ju fdfjöpfen. 

„3)ie fann'*," murmelten bie Sitten, bie aufbauten. 

„2)ie fann'V lobten bie 3ungburfd>en, bie bie Cißi 
wieber an ben ftempfentifd) jurfidtfttfyrten. 
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„(Sapperlot, bie fannV rühmten fogar ber 3a!ob 
unb ber Statut, al$ fte fid) einmal mit ber jungen 
©djtoefter fdfjwangen. 

S)ie (Sltern fafcen mit vergnügten ©efidjtem unb 
tonnten ftd) be* ©tol$e$ nid)t erwehren, ©ie hätten 
blinb unb taub fein mfiffen, wenn fte bie berounbern- 
ben SJlicte mcfyt gefe^en unb ba8 SBeifaHtufcfyeln nid)t 
gehört Ratten, beren Urfadje bie ©tili mar. 

aber am beften ging e& bod) bem (Sjctx. STtt er 
nrieber einmal bie ©djülerin im 9trm l)ielt unb, fetbft 
ein fräftiger unb geroanbter Sänjer, meinte, baS feber» 
leichte SBefen an feiner ©eite berühre mit ben fjüjjen 
ben 93obcn mdjt me^r, Ijob bie EiHi ba$ blafc ge* 
roorbene ®eftd)tlein ju i^m auf unb fagte: „9Jlit (Eud) 
tan je id) am liebften, #err Cefyrer." 

S)em 3uliu§ <£jer fdjroinbelte, er roufjie nid)t, ob 
e$ oom »reljen ober — etroaS anberem mar. <£$ 
fdpoamm iljm oor ben äugen, fo baß er bie (Eifli 
fremb unb fd^Ön unb feltfam wie burdf) einen SRärdjen» 
fdtfeier fat>. 

SBeiter fpielte bie fcansmuftt. SBeiter tanjte bie 
Säeitia Äempf. Unermüblid), mit immer macfyfenber Suft 
unb fdfjeinbar immer nod) ftd) fteigernber 8eicf)tigfeit. 

*ßlöfclid) fam fle bem Seljrer au$ ben 2lugen. <2rc 
bliefte fudjenb im ©aal untrer. S)ie Äempfifdjen 
fafcen aOe nod) ba, bie ©itli aber fehlte. (Er wartete, 
unb als fte immer nod> nidfjt fam, oerlieg er bie 
2anjftube unb fanb fte richtig brausen im freien, 
wie fte wenige Stritte oor ber #au8tür an einem 
SSaum ftanb. 
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(ES war eine fiernenflare, nicht !alte Stacht Slber 
ber ©djnee lag noch nahe an ben Sergen unb ber 
wehenbe %o\)n hatte einen füllen, gefährlichen Stern. 

(Jyer trat ju bem SHäbdjen. „$)aS ift nicht ge- 
freit," jantte er, „auf bem Brutofen oon 2an|faal 
ftch ba Itfnau* in bie Stacht ju fteUen." 

S)ie SiDt machte große Slugen, wie eine, bie SNühe 
hat, ihre fernfehweifenben (Sebanlen $u fammeln. 

„®S tut mir nichts," antwortete fte bann. 

Seim Schein ber Sterne faf> er, baß fte fehr bleich 
war. 3)er SBinb rührte ihr häufe* $aar. Staut 
fchauerte fie boch wie in einem leifen gWfteln ju« 
fantmen. 

©ine merfwürbige 3lngft befiel (Ejer. „Sah, bah/' 
begehrte er auf. „Unfinn! ftomm h^tein!" 

„#ier brausen wäre eS mel fchöner ju tanjen," 
flüfterte fte, „hier in ber weisen SSBiefe, 6chuhe unb 
Strümpfe ausgesogen, auf bem weiten, weiten @runb. 
Steine SBänbe ringsum 1 2Jtan fönnte bieSrme aus* 
ftreefen fo weit man wollte. . 2)ie Sterne würben 
allein §ufehen." 

Gfcer faßte beS SRäbchenS 5lrm unb }og fie bem 
§aufe ju. „S)aS fannfi mir brinnen weiter erj4hlen, ,< 
fagte er entfehtoffen. 

©ie folgte ihm willig unb lehnte fid) felbftoergeffen 
an ihn, währenb er fie in ben %lwc jurüefführte. 

Äaum waren fte burch bie Xür getreten, fo bebten 
ihr bie Sippen. „Qefet ift mir boch *att geworben/' 
geftanb fie. 

S)a würbe er emftlich böfe unb f ehalt: „SS ift eine 
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Starrheit, ma§ bu getan ^afi. 2)en £ob fann 
eines Ijolen bertocife." 

Sie fab ihn an. $>a§ SBort machte fte fiufetg. ©ttH 
unb gefjorfam fefcte fte ftd) hinter ben Sifd) ju ben 
3hren, als et fte borten braute unb erzählte, maS 
fte angeftettt. @ie wollte nicht mehr tanken unb tat 
e$ mit Unluft, als ein paar Surften ihr leine Stühe 
liegen, ©ie festen auf einmal mübe. 

9)ann gingen bie Sitten balb mit ihr ^eim. 



3. 

@S mar eine Starrheit gercefen. SDte ffiiHt hatte ftd) 
in jener Stacht eine fernere @rfältung geholt. 3tm 
nachften Sag lag fte $u 93ett, unb ber herbeigerufene 
Slrjt ftedte eine Sungenentjünbung feft. 

©er 2el)rer oerftel in eine fo große Unruhe, baß 
er faum noch imftanbe mar, fein 2lmt §u oerfe^en. 
SBahrenb beS Unterrichte ertappte er ftd) felbft, unb 
feinen Schülern fiel eS auf, ba§ er mitten in einem 
©afce ben gaben oerlor ober bajj er, menn eine fd)rift« 
Uc^e ärbeit bie «inber befestigt hielt, auf bem 
genfter ftaunte ober nach ber Süre laufdjte, als matte 
er auf irgenbeine Stachrtcht. Unb er martete in ber 
Sat. Ohne eS ju miffen. Smmer meinte er von ber 
©iHi etroaS ju vernehmen. 3«ben £ag, ehe er nach 
ihr gefragt fyaitt, unb faum baß et Nachricht oon 
ihr fyatU, fdjon mteber. Sr gab ftch gar nicht Siechen* 
fdjaft, maS baS mar; benn er mar \a noch immer 
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her Server unb fte baS ©djulfinb, unb fte mar beS 
t)ablicfyen Stampfen Softer unb er ein ^ungerleiber 
unb ©d)malamt$mann für fein Sebtag. ÜXbcr er fjatte 
foldje 3lngft — foltf>e Stngft. 

Saum n>ar bte ©cfyule &u Cnbe, fo ftridj er ums 
tfempfenfjauS unb trachtete irgenbeineS ber Sramilien* 
glieber ju treffen, um nad) ber Gilli au fragen. Qh 
työrte wedrfefoolle 2)inge. Sefet, bafj fte bei gan$ flaren 
©innen fei unb fage, fte werbe rcofjl fterbcn müffen, 
jefct, bafj fte jeglichen 93en)uf$t[ein3 ermangle unb nur 
unuerftänblidje Saute flüftere, unb jefct, bafj fte int 
lieber rebe. Unb tnaS für S)inge rebete fte ba! 
Qfmmer t>om £an$e. 3efet t)on bem be3 ©etltänjer« 
finbeS, jct&t t>om 93auernfafcf)ing$reigen unb jefct »on 
einem anberen — ferneren: fte fa$ ftd) im gieber 
in glittergemänbern, 2Wuftf trug fte, wie SBellen ein 
©djiffletn tragen. (£§ fam uor, bafj fte in iljren 
sßfjantaften bte 2lrme fjob unb fte fjin unb fyer fdjroang, 
att folge fle mit iljrem Äörper roiegenben aBaljer- 
Hangen, ©ie ^örte 93eifaHttatfd)en einer .ßufdjauer* 
menge, ©te mar nidjt mefjr bie ©iüi ftempf, fonbem 
ein frembeS, im feigen 2iä)t ber Rampen lebenbeS 
2Befen. 3^re ©eele glitt in biefen giebevträumen 
in ba§ Sanb ifyrer ftummen, unbetoufjten ©e^nfu^t 
hinüber. 

(Syer $örte oon bem aßcm gumeift burd) iljre 
SHutter. 

Später betam er bie Stranfe aud) ju feljen. SDie 
Stempftn, bie Ujn bod) vooty. mochte, rief tyn öfters 
herein» 
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2>ie ftammer, reo Eifli leg, mar Rein, ©ie befanb 
ftd) ju ebener €rbe unb ifyr genfter ging auf bie 
fanft anfteigenbe SKatte l)tnau$. 2tn beten anberem 
(Enbe befanb fidj baS §o\$a\xi, in welchem ffijcet 
feine 93el>aufung f>atte. Slodj ftanben bie Dbftbäume 
fa^t in ber langfam ftd) belebenben nrinterigen Söiefe. 

ging nur wie ein verborgene* drängen burd) 
53dume unb ©runb. 

$a* 93ett ber «Mi fjaüe feinen *ßlafc na^e am 
genfter. SEBenn bie sag^afte (Sonne {am, fo tonnte 
fte tyre Sidjtftreifen auf bie fdjroarjen Steige be* 
SirnbaumS legen, ber manchmal bamit an bie ©Reiben 
ber genfter f topfte, unb fanb moljt audj bie 2)ede 
au* rotgemuftevtem Skumrootlftoff auf ber flranten 
Bett. S)ie Riffen au« bemfelben ©toff inbeffen er» 
reichte pe erft am fpäten Slbenb, wenn fle im ©inten 
mar, unb e* fa^ aus, alt §abe fle fid) ben ganzen 
Xag SWü^e gegeben, um enblid) nodj bol ©efi^t ber 
Sidi anlädjeln tönnen. 

<£$ war einmal §u fold)er ©pStabenbftunbe, bajj 
ber Seljrer in bie Stammet trat. $ie ©onne um* 
fdjmeidjelte ben f)öljernen Jenfierpfoften. 3)ann fdjlid) 
fle herein unb auf ba$ Sager ber (EiHi. Unb flelje, 
jefct lag ba$ roeijje ©eftdjtlein ber 5franfen mitten im 
©olb. äber bie ©onne ^atte baran ben geringften 
Seit. (ES mar vielmehr ba$ §aar be$ SWäbdjenS, baf 
fo leuchtete unb baS wie ein ftranj auft ferneren, 
gelben 93Iumenbolben um ben Stopf georbnet mar. 

2H* fjätte ber roarme äbenbftraljl fle geroeett, tat 
bie CiHi bann bie äugen auf. ©ie ja!) meber ben 
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Sehrer noch bie neben ihm ftehenbe SRutter, fonbero 
richtete ben Slicf ruhig unb grofc an bie 2)ecte. 
Sange ftaunte fic hinauf unb fenfte enblich, ohne ein 
©ort 5U fagen, bie Siber nrieber. 5)te beiben (Safte 
aber fdjlidjen baoon unb Ratten nicht ju reben gesagt. 

ffirft bei einem weiteren Sefudj fanb ©jer ba« 
äftäbchen oöllig beim 93en>uf$tfein. ©I freute ftdf), ba§ 
er fam, unb fprad) mit ihm vom Unterricht unb bafc 
jte fro^ fei/ mieber bamit ju beginnen. Such oon 
ihrer eigenen Torheit hub fie an unb fcf>alt ftdj, bafc 
fte ihm ungehorfam gewefen. 

„SRanchmal höre ich ffiud) f pielen / |)err ßehrer, - 
ermähnte fte bann. 

G§ bauerte aber noch einige 2Bochen. S)ann genai 
fte fcheinbar ganj. Stur fagte bie SWutter, ber Strjt 
meine, e« tönnc ihr etma« jurüdgeblieben fein. 

Seit bie ©iHi mit einem bantbaren £äd)eln gefagt 
hatte, fte fyxt ihn juroeiten fpielen, fteüte ftch Quliul 
©£er in feiner Stube brüben mit feiner ©eige gern 
an« offene ftenfter. ©r rebete ftch oor, er tue e$, 
weil e$ bem Sehrer mohl anftefye, bem ffinbe einen 
©efaflen ju erroeifen unb feinen oäterlichen ©ruf* über 
bie SJlatte $u fchicfen. Stdeitt e* fam — mehr unb 
mehr — in fein ©etgenfpiel ein hetgberoegenbeS 3111er* 
lei unb Vielerlei. 3Ba« an ungepflegter, wilb wadjfenber 
tünfllerifcher SBeranlagung in ihm ftectte, wuch« in 
fein Spiel hinein. Stimmen feine« $er$en8 Hangen 
barin, halb oerworren, halb au« tiefen SBefenlgrünben 
herauf ftrömenb; Scfjönheitlfreube unb Sehnfudjt nach 
einem ^d^eren unb eine weiche, fuc^enbe Eingebung, 
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oou mtytx er !aum roufjte, bajj fie nadj ber 2iad)> 
batfammer ging. 

2)ann burfte bte ©äcitta Äempf auffielen, ©ie 
mar nod) mübe unb if)ren Sangen fehlte bic garbc. 
3umeilen fjuftete fic unb fu^r Ijier unb ba mit ber 
#anb nadj ber Sruft, als fdjmerje fte bort etwa*, 
allem fie flagte ntdjt. 33ater unb SWutter fingen an 
§u Dergeffen, baft fte frant geroefen unb ber S)oHor 
nur lafjm tyrer Meinung jugeftimmt fyttte, bafc fie 
nun mieber gang gefunb fei. 

9HS fte einmal bem 2ef)rer bie $anb gab, füllte er 
ifyre ginger mit einer troefenen ®lut in ben feinen liegen. 

„|)aft bu aber fjeifce #änbe! M fagte er. 

Unb als fte barauf bie Sttugen &u ü)m erljob, mar 
i1)m, als liege aud) in it/nen ein ungewöhnlicher unb 
unnatürlicher ©lanj. Sludj fiel ihm ba* tiefe Slot 
ihrer Sippen ebenfo auf, nrie bie machSroeifje ftärbung 
ber Schläfen. 

„©etjt eS bir mtrttich beffer?" fragte er mit Saftiger 
Kümmernis. 

Sie lachte IjeHauf unb oerftdjerte abermals, genrifj, 
gewifj gehe eS ihr gut. 3)abei fiel ihr ein, baß fte 
ihm eigentlich er3a^len tönnte, wie merfroflrbig erben« 
leicht ihr manchmal jumute fei unb bod) mieber mie 
fiebrig, als friere fte mitten am marmen ÜHittag unb 
höbe ber groft ihr bie Srttf&e, b'ajj fte fc^roebten. Sber 
fie tat eS nicht 

2>er Frühling blühte aber reifer unb fjerrlidjer als 
je vorher. S)ie SOtatte jmifchen bem Äempfenhaufe 
unb ber Sdjulmeifterroofynung mar mie ein SBunber. 
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ffl ftanb ba mel langatmiges, eble$, ttefgrüneS 
@ra$, oon wenig gemeinem Äraut burdjfcfjoffen. ©clbe 
SffiolfSmild) ftieg au$ bem #almenroalbe auf, baß e$ 
rote barübet gefireuter glittet ftd) anfal). 3n großen 
Silbftänben ftanben bie fnorrigen, gefunben, alten Dbft* 
bäume, ©ie trugen ibren jarten 93(uft unb famen 
in« Saub. flein Ungeteilter ftörte iljr Slüljen, unb 
fein Sturm rijj ifjnen ben Senjfdjnee au$ ben ftronen. 
Gnn Sag mar fdjöner unb roärmer al$ bet anbere 
unb ging übet fte tytn, al$ gebe ifjnen jeber feinen 
ftillen Segen. S)te Sienen fummten, ©djmetterlmge 
gaufeiten übet bet SWatte unb bie fläfer turnten an 
ben Sanggräfern. 

Unb al$ bie SJäume iljre SBlütenlaft lange genug 
getragen Ratten, begannen ftd) bie meinen unb bie 
tofenfarbenen 93lättd)en non ben Sften ju löfen unb 
ba$ tagelange, traumverlorene, lautlofe ©lütenfcfjneien 
begann. 

(53 rourbe gerabe 93oDmonb um biefe Seit. 

£obta$ ftempf unb feine 93uben meßten bie ©enfen 
unb fd)nitten ba* @ra* unb bie gelbe SBolfSmildj. 
3eben Sag ein ©türt, benn fte oer futterten e3 t>orroeg. 

Slber bet fatlenbe SJlütenfänee lag nun nut ft$t» 
barer in ben SWafybftoppeln. 

(Sineä 9tadjt$ mar bie ©tili ftül) §u 9Bett gegangen. 
(Sine gtofce SDlübigfett befdjroette tyr bie ©lieber. Slud) 
roar ba$ ©mpftnben teifen ftrierenS ftärter in tyr. 

©ie mochte nod) nid)t lange eingefcfylummert geroefen 
fein, al« brüben bei offenem Jenfter ffiyer, ber Seljrer, 
no$ ein» in bie 97ionbnad)t Ijutau* ju geigen begann. 
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2)ie ©äcilia träumte. Sie träumte oom langen. 
S)al roar ja bod) an ü>r rote eine flranfljeit, baß fu 
baran immer beuten muffte. 

Sielleidjt nun roedfte bie ©etge bei CEjer fie auf. 
S3ielleid)t tat fie, roal fie tat, aber aud) im Schlaf» 
roanbel. Sie faß plöfclid) aufregt im S3ett 

S)er aJtonbfdjein lag im ifenfter. S)a§ ©efiml fa^ 
aul roie aul getriebenem Silber. 

2)ie Säcilia laufdjte. 

2>te 2öne ber ©eige lamen $u tyr herein. Sie 
waren jart unb roetd) unb rote CRfenljänbe, bie fie 
unter ben Slrmen faßten: ftomm! Äomm! 

„Salalala," fummte bie Eäcilia faum hörbar unb 
neigte ben Dbertörper einmal t>ht unb einmal $er. 

S)ie £5ne ber @eige fc^rooHen an unb rourben 
roieber leife. S)al SBdb^en ftrecfte einen ftujj aul 
bem 93ett. 3)ann ben anbern. 

5Iuf einmal ftanb el nalje am tjenjta. 

„Salalala," fummte el, immer bem Stlange ber 
©eige nad). 

$er 2ttonb fal> bie ©dcüia an. ©r ftrömte fein 
ganjel ßid)t über fie fyn. Sie tyelt bie äugen ge* 
f$loffen, aber ber feine SKunb roar roie ein Klein* 
linbermunb, ber jid) ber SDtutterbruft auftut, unb ba$ 
SWonblic^t tüßte «>n, all müßte e* bie bürftenben 
Sippen iefcen. 

9Die ©äcilia trug nur i^r roetßel £emb. öl roar 
nid)t fein nod) flöttig gebleicht aber ber 2Ronb machte 
bal gut, unb el tonnte ben Sau ber sarten ©lieber 
md)t Derlen, ber planten 2lrme, bie nadt bil jur 
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Schulter, ftd^ Ijoben unb f enftcn , unb ber fnödjel» 
feinen güfce, bie langfam im Sana ju f freiten 
begannen. 

$löt>Hd) fdjwieg bie (Beige. 2)aS fdjien bte Ijalb* 
roadje Xrdumerin 51t ftdren. Sie tat bte Sugen auf. 
Sie lehnte fW) au$ bem genfter. 93ieOeic^t fudf)te fie 
nad) ben ©erlorenen £önen. Stuf einmal mit einer 
blitzartigen SdjneHtgteit unb ©eräufdjloftgfeit f$ob 
fte einen Stutyl jum ©eßmfe, flieg Ijhtauf, ftanb je$t 
im Döllen ßidjtglanj unb glitt im nädjften Slugenblicf 
nad) aufcen in« SBieStanb Ijinab. 

SKit aulgebreiteten 9lrmen, ben Stopf jurüefgebogen, 
mar fte Innaulgegtitten. 2er SJlonb ßreifte iljre 
Stirn, bafc fte wie ein ^eilige« 2ßfelein au* «Ifenbein 
leuchtete. 2)ie Socfenbolben fielen auf bie Schultern. 

S)a! — ba fang bie ©etge mieber. 

Der ßefjrer ging in feiner Stube auf unb ab. So 
mar in feinem Spiel ein Sidjnätjern unb ©ntfernen, 
ein fef)nfüd)tige* 9In* unb Slbfc^meOen. 

S)ie Cacilia Ijatte einen runben *ßlat} erreicht, roie 
ifyt bei Steter* Senfe sroifdjen jmei Dbftbaumen frei 
gefdjmtten. 

„ßalalala," fummte fte, ein menig lauter jetjt. Sie 
begann ftd) $u breiten. Sie miegte unb manbte ftd). 

SBetjje* 2Konbtid)t fpann in ben Baumlronen unb 
über ber SBiefe. Blütenblätter lagen im ©rafe unb 
immer neue fdjneiten oon ben Bäumen fjerab. So 
leife, fo langfam, fo fanft wie ffitjle @rftling$flocfen. 

©jer, ber Selker, Ijatte bis jefct nidjt auf ba« ge* 
a$tet, mos brausen mar. Sftun sog bie Sdjönljeit 
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bev Mafyi üjn an$ ftenfter. ®r lehnte am ^fofieu unb 
ftridj einen polten, flingenben Slftorb. 2)a§ weinte unb 
flehte 5U ben Sternen hinauf, unb be$ ©cfyulmeifterS 
Slide gingen mit ben Sönen. Slber als er fid? ab« 
ioenben unb fein Stuf« unb 9?ieberfd)reiten nrieber auf« 
nehmen wollte, fiel fein SSlicf in bie SBiefe hinaus. 
SBaS? 

3Ba§ war ba$? 

©jer mar von bem, roaS et fal), fo gefangen, ba§ 
et medjanifd) roeiterfpiefte. 916er mit ben ©ebanfen 
erfaßte er fdjon ba8 93ilb. S)a§ mar bod) bie — bie 
©iUi bort in ber SBiefe! Ober mar e8 ein ©puf? 
SMein ©ott, tute fdjön! 

9Jlonb auf ben fc^mingenben meijjen Strmen, SUionb 
auf bem gelben f cfyimmemben #aar ! SautloS fdjroebte 
bie jarte ©eftalt, breite ftd) im ftreife, wiegte ftd) in 
fellfamer s 2lnmut. ©yer ftarrte. 3)te 3lrme perfagten 
ifjm. 2)er Sogen glitt pon ben ©aiten. ©S gab 
einen fcfyviUen, bredjenben £on. — 

£örte ba$ bie ©äetlia? 

©ie ftoefte inmitten einer SBenbung. Sie fdjroantte. 
SDer ftopf neigte fid), als laufctye er roieber auf bie 
£öne, bie oerflungen roaren. 

Unb ber Dberförper bog fi$ bem fid) fenfenben 
klopfe nad). 

©jer roarf bie ©eige auf ben nädrften ©tufjt, baß 
baS £ola hackte, ©r ftob au$ bem 3immer. 

5)ie üftonbfdjeintänjerin lag im ©rafc. 

SUiemanb Ijatte ben 93orfatt bemerft, ntemanb bie 
monbtjelle fülle SBiefe beamtet. 
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$efct ftanb ber Stritt !eud)enb oor \>tx Staliegenben, 
je§t bog er ftd) nieber. 
,,3efu«!" ftiefc er IjerauS. 

ffir legte bie $anb auf ©äcilia* fdjmale Stuft. Sie 
lag mit gestaffelten äugen ba. Sluf ben Sippen 
ftanb itjr ein fleiner tiefroter Stopfen. 

S)er Setjrer $ob bie ©efialt aus bent @rafe auf. 
9tod) immer fdjmebten bie Slütenflocfen nieber. <£ine 
tying ftd) nod) in SäctUaS $aar, ba§ bem Setjrer über 
ben Slrm quoll. 3)a§ $aar mar ferner, ©djmerer 
maren bie ©lieber. Unb bodj fo feberleidjt. 

3uliu§ (£yer trug feine Saft jum offenen Jenfter, 
roeil baS am nädjften mar. ffir rief in bie Äammer 
hinein. 3)en SSater. 3)ie SWutter. ©r rief laut unb 
angftooH. ©cljon antmortete man ifjm. Unb er bot, 
als ber Äempf felbft gleich barauf in bie Stammer 
trat, bie ©eftalt be$ toten ffinbeS hinein . . . 



©te mar ein feltfameS 9Jlenfd)entinb gemefen, bie 
©äcilia ftempf! 

$a$ fagten bie Sfteuftfirdjner. Unb ba$ badjte ber 
Selker. SRur bie ©ttern unb Srüber ber 2oten liegen 
jefct in il)rem ©djmera nidjt gelten, baji fte aud) tynen 
als ein 9lu8nal)meroefen erfcfyienen mar. ©ie Ijatte 
ju iljnen gehört, unb fte füllten jefct nur, bog fie 
baS Äinb unb bie ©etymefter oerloren Ratten. ©3 
ging tynen fe^r nafje. 

9lber ber Selker toar ein fonberbarer Rauj. (Er 
mürbe ein feltfamer ©pintifxerer. ©S mar immer, 
als beute er einem großen SFt&tfel nad). S)ie Cacilia 
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mar fo flüchtig burd) fein fieben gegangen, bafc et 
fid) manchmal fragte, ob er fte nnttlid) getannt tyabe. 
Ober ob er nur eine mertroürbige (Erlernung ge* 
f>abt. Cr fann fo lange barüber nad), bafj er gang 
nergafj, ftd) einen £au*ftanb *u grünben ober fid) 
fpäter einen befferen ^Soften ju fuctyen. <£r würbe 
alt in Steufjfirdjen. Unb er fpielte bie ©eige. 9htr 
wenn bie SBtefe unter feiner ©tube blityte, fpielte 
er — nie • . . 
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3n einem ©emadf) be* ^Jalajjo ©onjaga &u SJlantua 
faß 3tame$ ©fyridfjton, ber (Spotte, über feinen 
93üd)ero. 2)er Sag ftreute Sidjt über ifyt unb feine 
Umgebung. SBie mit ooüen $änben ausgeworfene* 
®olb lag biefeS $ier unb bort, auf bem SKofaif beS 
©oben«; an einer Skeitfeüe ber reicfygefdjnifcten bunflen 
SBanboertäfelung mit ben greifen be§ ©iulio Stomano 
barüber unb an einer ©de ber ^ßrunfbede, an ber 
jeher QoU ein ftunftruerf be$ £olameijjeI$ war. Der 
Spotte fetbft faß im ©Ratten, aber bie £eWgfeit beS 
SRaumeS mar groß genug, baß fidj bie ©eftalt beffen, 
ben fte in Statten ben Slbmirabile nannten, fdjarf mie 
bie oon ber ©onne getroffenen feinen ©cfym^roerfteile 
oom bunflen Slrbeiilpult unb bem füllen, fetten 93oben 
ab^ob. SJtandje ber t?or tf>m aufgcfd)id)teten S3änbe 
waren auf gefd)lagen ; er Ijatte barin geblättert, aHein 
jefct lehnte er ftd) in ben Strmftu^l gurütf, unb ber 
SUdt feiner fd^marjen flugen Sfogen ging irgenbwotjin 
in$ fieere, Derbarg ftd) hinter burd)fxd>iig frauenhaften 
fiibern unb fan! |uweilen fo ganj in« Qnnere $urüct, 
baß e$ ungewiß fdjien, ob ber ©tnnenbe einen törper* 
Hdjen ©dtjmerj oerwinbe ober oöllig entfcfjlafe. 93lit>» 
artig judte bann manchmal bie jarte #aut ber©tirn 
über ber ftrengen Ileinen SRafe aufammen; bie ©Ratten 
ber ©ebanfen fdjienen über bie bleiche ftläcfye be§ ebel* 
geformten ©ctjabelS ju Ijufcfyen. 3umeüen öudh fpielten 
bie fdjlanfen fdjmalen #änbe an ber Söwenflaue ber 
©tublle^ne ober glitte« felfcftoertoren wieber nad) bem 
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2trbeit*pult hinüber, unb bie ©ebärbe befunbete, rote 
weit fort von bet ©egenwart ber SDtüßige war. 

<SI)rid}ton$ ©ebanfen weilten bei einem ©reigni«. 
SBie war geftern abenb ba$ #oftljeater ooH gewefen 
bU |um legten $lai$! SBie Ratten fte gellaiffy! 2)ie 
33(umen bet grauen unb bie S3eifaülrufe ber äRänner 
waren wie ein Stegen über iljn niebergefal>ren, ber ftd) 
tynen in fünfeeljn Betriebenen Stollen gezeigt hatte, 
©eine fdjmalen Sippen judten ein wenig wie in (eifern 
©pott. ©r n>ar nid)t eitel, obgleich er bie Sffnerfennung 
ber SBelt nic^t entbehren fonnte. 3lud) ber geftrige 
ffirfolg galt i^m nid)t atlaumel. ©3 war ja nicf)t ber 
erfte. ©eit feiner ftnabenjeit am #ofe oon ©djott* 
lanb hatte ©unft jeber Slrt jid) an feine gerfe geheftet, 
feit — er ftd) bemüht geworben, bafc er mit fpielenber 
SeidS)tigfeit gewann, wa* anbere nur nad) harter 3ln* 
ftrengung, meift erft in fpäten Sauren ftd) errangen, 
©r fpielte bie Saute unb bietete felbft bie Sieber, bie 
er mit gefdjulter ©timme ju ben ©aiten fang. ffir 
fprad) unb fdjrieb ^wanjig ©prägen. Sein ©ebiet 
ber SBiffenfcfyaft blieb ihm oerfchloffen. SWit einer 
©mpfinbung, bie weit mehr Danfbarfeit gegen eine 
höhere ftflgung, al* ©elbftgefallen war, würbe er fich 
immer wieber bewußt, wie in feinem ©ef)irn etwa« 
ßlarleurf)tenbel, jebeS S)unfel 2)urchhellenbe§ war, ba£ 
ihm ermöglichte, mit ben bebeutenbften ©eiftern feiner 
3eit }u wetteifern unb auf aQe ihre ©ebiete ihnen |u 
folgen, fo neu immer fie ihm fein mochten. 3lm 
fchottifchen #ofe Ratten fte ihn für einen Phänomen 
erHärt. 3n SßariS ^atte man ihm jugcjubelt, al§ er 
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bie ©tieften aufgeforbert, mit tf)m in stoölf ©prägen 
über |ebe beliebige SBiffenfcfjaft su biSputieren unb 
tynen $ßart gehalten $atte. Seine SBanberfafjrt burd) 
Stalien war ein Sriump^ug gemefen. 9iod) eben 
tjatte er }u SSenebig bie angefeljenfien SWänner $u 
greunben gewonnen. Unb nun war er t)ier in bem 
gldnjenben SJtantua ber ©onjagaS gelanbet, nad) 
wenigen Sagen f djon jum <£r jieljer be$ *Prht|en 93incen$o 
ernannt unb $um Siebting be3 #ofe* ertoren worben. 
2)a$ geftrige (Ereignis im Sweater alfo mar ntdjt* für 
tyn Gleuel, ttberrafd)enbe3 gemefen. Sber — ber 
Schotte lächelte — in bem ©piegelbilbe, ba* er felbft 
fidj 'toorfjtelt, ^atte er etwa* t>ergeffen, etwa*, wa* 
melleicfyt bie #auptfad)e mar. ©r be^nte bie nidjt 
feljr große ©eftalt, bereu gefdjmeibigen Sau ba* bunfel« 
oiolette SBam* unb ba* enganliegenbe, hellgraue 93ein* 
Reib in jebem 3Wu*fel jeigte. 2)iefe 9Jtu*teln waren 
wie ber biegfamfte ©taljl einer $ama*$ener Älinge. 
©ie ftreetten ftd) jefct an bem Sein, ba* er über ba* 
anbere warf unb jefct an ben weißen #anbgetenfen, 
bie au* ben fnappen Särmeln ftd) über bie ©tufytteljne 
in« Seere fdjoben. 2>ie redete ber £änbe formte fxdj 
$ur ^o^en gauft, al* faßte fte ben ©riff eine* SRapier*, 
unb ber ©innenbe erljob fte leicht unb fc^wang fte in 
ber Suft, all parierte er ©tid) unb Stoß eine* ©egner*. 
$a* war üjm bod) bal Siebfte unb oielleid)t audj — 
ba* Jtüfclidrfte, baß er bie SBaffe fo ftdjer su führen 
oerftanb. 3a, uielleidjt war jener #anbel mit ©coppo, 
bem berühmten SJtantuanifdjen gecfytmeifier, ber feinem, 
<£l>rid)ton*, S)egen erlegen war, mefjr ©d)ulb al* alles 
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an feinem ietjigen Slnfefjen, feiner (Stellung Ijter am 
£ofe. Smmer mar biefe Runft i^m &ugute gefommen. 
SBenn mit ber ©unft aud) ber 9tetb mud)$, ba$ Stapier 
mar ber ftdjerfte Sdjut} bagegen. S)er fid&erfie Sdjufc ? 
©inen Stugenblid lang trat in ba§ jugenblufje, mand)< 
mal faft no$ tnabenfyxfte @eftd)t be$ feltfamen SUtanneS 
ein äuSbrudt plöfclidjer Sfftattigfeit. 3)er eine SWunb^ 
roinfel fant tyerab, unb ein 3ug erfcfyten am Rinn, 
als hätten bie siuan^ig 3af)re feines SebenS genügt, 
ifjm bie Sdjatyeit aüe§ Qrbifdjen barjutun. Der 
ftdfjerfte ©djufc? überlegte er. Unb auf mie lange? 
Offene unb geheime Jeinbfc^aft fear bie golge unb ba£ 
©eleite jeben Sage«, ffir erme^rte ftd) tyrer, ermefyrte 
ftdj ityrer lad)enb unb fld)er, aber vielleicht einmal, offen 
ober geheim, fanb S)egen ober S)old) bod) ben SBeg. 
2)ann — bann mürbe fte meinen, bie Heine SRarg Sinne! 

S)er bunfte Ropf be$ Spotten fenfte ftdj jefct tiefer. 
Sie beiben $änbe jum Riffen nefymenb, breite er fid) 
unb lehnte bie SBange an bie Sefyne beS Stulls. (Er 
oerfant oöHig in Xröumen. Jlebel maßten oor feinen 
Hugen mie 2)unft einer oerfdfjleierten gerne. 3n iljnen 
fdjmebte balb nur mit bem Raupte, balb mit ber 
ganzen übergärten ©eftalt jtdjtbar bie ©rfdjeinung eines 
RinbeS. SJon einem Ropfe, ber mit föniglidjer Sln= 
mut auf fctyneemeifem £atfe fafc, fiel in furzen, golb* 
Weiteren Soden ba3 £aar auf bie garten Schultern. 
Slugen oon tiefem SBlau leuchteten mit einer unfd)ulb$> 
oollen Snnigfeit au« bem Sntlife, beffen garbe mar 
mie bie ber ebetften meißroten ftofen. 3>ie ©rfdjeinung 
üRarq Sinne 2Jurton$ bemegte fidj oor ©l>rid)ton$ 
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Äugen mit einer unfäglidjen Slnmut. Die fleinen 
gfüfce fdjienen ben 93oben nid&t &u berühren. 3et>t 
erfjob äHarg Sinne bie fdjmalen £änbc unb faltete fxe, 
nid)t sunt ©ebet, nur in wohliger Säfftgfeit, unb jefct 
lächelte fte; ba« war, als öffne ber SWlunb fidj gleich 
einer atemberoegten ftnofpe unb bräche au« bem 
©lid ber frolje leudjtenbe äWorgen. ©o tyatte Same« 
<£f>rid)ton Slarg Sinne 93urton oft tödjeln fe^en. 
2Barum ging er nidjt jurüdt $u iljr? ©r faltete bie 
Stirn fdjärfer. 9lo$ mufcte er bie SBelt feljen unb 
nod) — ftanb bie *ßeer«tocf)ter §u fyoty über if)m. 

©fjridjton« Siber bebedten bie Slugen, ruljig unb 
gleidjmäfjig bewegte fid) bie SBruft unter bem feinen 
©amt be« SBamfe«. S3ielleid)t fdjlief er nun bodj. 

3m #intergrunb bc« ©emadj« glitt ein fernerer 
Solang geräufdjto« au«einanber. 9tod) Ijalb um* 
roallt oon bem laftenben $runfftoff ftanb bort ^ßrins 
Sincenjo ©onjaga. ©r sögerte, freute bie Ärme unb 
betrachtete ben 2räumer. 3m Sau ber fd)lanten 
©Heber it)m äl)nli(f) fdfjien ber um jmei Satire jüngere 
ber häf tigere oonbeiben; benn feine .ßüge trugen bie 
Sarbe be« ßeben« unb ber ©efunb^eit unb feine braunen 
Sugen fprüljten üon ber Suft be« ©ein«. SRad) einer 
turnen SBeile betoegte er ftd) auf ben 3el>enfpüjen 
Borro&rt«. 3>er mit foftbaren Steinen befetjte, Heine 
S)oldj, ber tym am ©ürtel f)ing, fam in ein flirrenbe« 
©dringen, ber Purpur feine« feibenen SBamfel 
fdjimmerte in ber ©onne mie 93tut. 

S)er ©djotte blinjelte. ©ein fdjarfe« Df)r Ijatte ein 
©eräufdj gehört. 2)ann toarf er ftd) mit einer folgen 
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^löfcltcbtat im ©tu^l fjerum unb auf bie gü&e, baf? 
ber ©onjaga erfcfyredt jufammenfuljr. 

„8$ backte bod), (Sud) &u überragen, SRaeftro," 
Ijalf biefcr fi$ au« ber leifen SBerlegenljeit. 

„ffi* ift bie ftunft be$ Seben«, fid) niemals über, 
raffen ju laffen," entgegnete ber junge (Erjietjer. 

2)er ^ßrin| trat nd^er unb lieg ftd) bem anberen 
gegenüber in einen ©tu^I nieber. „3Jtir fdjien, ba§ 
3for ftyiefet," fagte er. 

„Unb wart über ba* fd}le$te SJeifpiel entrüftet," 
ermiberte ber Schotte. 

„Seileibe, e$ märe fein SBunber, fo 3&r mübe 
märet." 

„SBiefo?" 

„9tad> bem geftrigen äbenb." 

®t}rid)ton fdjnippte mit ben Singern. „SBenn id) 
nic^t megr oertrüge all ba$," fagte er. 

„SBafjrüd), 3t>r feib ein SRtefe, Same« e^ridjton.'' 

„Sure £oljeit foHten feine SBorte machen. Ober» 
laffen mir e« ber SDtenge, *u fdjmeidjeln." 

„9lber wollen mir nidjt mit unferem Körner be- 
ginnen?" unterbrach er ftd) felbft. (Er ergriff eine« 
ber Südjer unb fölug e« auf. „2Bir blieben fteljen — " 
fagte er blätternb. 

2)er $ßrin§ rüdte feinen ©tu^l §urücf. „3$ mag 
nid)t uon anberem roiffen heute, SHaeftro," fagte er. 
„@« ift ju öiele« nod) unbefprod)en, ma« mid), nm$ 
un« beibe angebt." 

(E^ri^ton oerneigte ftd) leidet. „2Btf Jfljr befehlt — 
für bieSmal." 
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„tfuer Sieg über ben Scop^o gewann (Sud) bie 
Wänner, Slbmirabile, Suere Äunft geftern abenb 
Ijat bie grauen Ijaft SMantuaS in <£ud) üerliebt ge- 
malt." 

„$>a$ neibet mir mein $rin|?" fragte e^ric^ton. 
(Er tyatte einen leifen SJerbrujj in SBincenjo* Stimme 
heraus gehört unb gemährte ben Rieden maHenben 
Stotel, ber flüd)tig auf feiner 2Bange erfdjien. 

2) er ©onjaga errötete tiefer unb mürbe einer pttfy 
ticken ÜBerroirrung nidjt |)err. 2lber ber etyrtidje 
äüunfdj, mit bem anberen ftd) gut }u fteüen, gab fyn 
bie SBorte ein: „3tyr bürft mid| nity mifaerfteljeii; 
id) neibe Cud) nichts, maS ttud) sutommt." 

3) er Schotte öffnete bie feltfamen Slugen, bie eine 
burdjbrmgenbe (Semalt befa$en, meit unb Ijielt fie 
fe lange auf ben anberen gerietet, ba§ biefer unter 
bem Slicfe ftd) gleidjfam manb. 

„aBarum muftert Qfjr mid) fo?" fragte ber ^ßrinj mit 
beengter, beutlidj fein Unbehagen fcerratenber Stimme. 

„3$ benfe über Cure $ot)ett nad), M erroiberte ber 
Spotte. 

„Unb ba* ©rgebni*?" 

„J)ajj td) me^r roeifc, al* 3for fagt." 

Da marf ftd> ber *Prinj neben bem Stu^I be* anberen 
in bie Knie. „9Ser|eil)t mir/ 1 bat er leibenfd)aftlid). 
„3$ lann miä) ntdjt seriellen, unb wenn i$ e$ fönnte, 
oor 8u$ märe bie Äunft umfonft." 

„(Rnmal, M entgegnete C^ridjton, „einmal, wenn bie 
Nachtigallen fdjlagen im (Barten oon Sefoebere, null 
i$ (£ud> eine @efd)id)te ersten, ^ßriua, pon einem 

181 



Digitized by Google 



2) c t gelter 

(leinen blonben SRdb^en brüben im Webellanb. SDie 
wirb ®ud) rooljl tun $u nriffen." 

SHncen&o ©on$aga ergriff be$ anbeten $änbe. „3$ 
liebe (Eudt)," oerftdjerte er mit bemfelben fyutx wie 
Dorljin. roeijj nid)t, ob id) ®ud) metyr liebe ober 
mef)r berounbere ober 

„9tun?" fragte ber ©djotte, als er jögerte. 

„Ober fürchte/' gab ber ^rinj tote unter einem 
3mang jurflef. 

S)a neigte fid) ©Ijridjton ju i^m unb legte bie #änbe, 
fte aus ben feinen löfenb, auf feine ©d&ultern. „ÜJlan 
fürchtet nur, xoo man mißtraut/ mahnte er. Unb 
immer nodf) SBincengo* 93ticf mit bem feinen bannenb, 
fügte er ^inju: „S)ie ©eföidjte ift bfibfd), mein $rinj, 
bie id) <£uä) erjä^len will. 3$r werbet fie gerne aud) 
(Surer ©ema^lin vermitteln." 

Sincenjo ©onjaga er^ob fid). Seine 9tul)e mar 
jurücfgele^rt. ©eine Haltung jeigte toieber bie frfilje 
Steife unb Überlegenheit, bie tym fdjon eigen mar. 
„3$ bin meinem 93ater banfbar," jagte er. „3$ 
meijj jefct, baß er mir einen SKann jum Seiter beftellt 
fyrt, oor bem id& mid) ru^tg beugen fann." 

®r oerneigte fid) toirflid) mit bem gelaffenen ©tolj 
beffen, ber weiß, bafc balb oiele oor it)tn felbft ftd^ 
beugen werben. 2)ann gewann fein tjerbeS ©efufyi 
einen ^eiteren SluSbrudf, ber ftdjtlid) bie ^Befreiung 
oon einer ©orge ober einem SSerbruffe miberfpiegelte. 
„9tun mia id> ftatt be$ ©tubiumS einen SRitt in ben 
blüfjenben SRorgen binauS tun/ 4 fagte er. „ffir wirb 
mir ooUenbS ben 9?eif von ber ©tim löfen, ben bal 
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geftrige geft barum gefpannt unb (Jure SRebe ge- 
fprengt t)at" 

dt fyob bie £anb in einem raffen, warmen, minien« 
ben ©rufe unb oerfctymanb burdf) biefelbe Solang* 
tür, burd) bie er hereingefommen mar. galten raupten 
babei auf unb famen in furzen Sdjmingungen sur 
Rufc 

©hridjtottS Sölicf haftete auf bem $urpurftoffe, mie 
er ftd) glättete. SKit einer 9lrt 3ärtlid#eit folgten 
feine ©ebanfen bem hinausgegangenen. Cr mufjte, 
ba| ber fünftige £errfdjer ÜTtontua* nod) fdjäumte 
mie junger 2Bein. Cr mufcte, bafj ber fdjlaue Höfling 
in itjm im SBadjfen mar unb mit ber ungezügelten 
Seibenfdjaft bei frühreifen Jüngling* fampfte. ffir 
aljnte lünftige ©röfce, S^rgeij unb SWadjtroillen. Unb 
er füllte, bafc e$ gefährlich mar, biefen unoergorenen 
©eift su feltern. 3n biefem Sugenblid taufte il>m 
neben bem 93ilb bei @on$aga ein anbereS auf. Sr 
hatte es geftern in ber Soge an feiner Seite gefeljen, 
aß er oon ber Sühne tynaufbefohten morben mar. 
Slafcblaue Sttugen flauten $n ^alb erftaunt, fyaVb oer« 
langenb an au* einem füllen @eftcf)t, ba$ oon braunem 
^aar umrahmt mar. ©in gotbene* 9tefc tytlt biefe* 
haar sufammen unb gleifcte im Sickte ber Äerjen. 
J)te ^rinjefjtn 9Rargf)ertta garnefe, bie ©ernannt 
SJincensoS, oor fur$em erft ihm angetraut, jung mie 
er, lächelte ihm ju. ©* mar ein mertmürbigeS Säbeln 
gemefen, faft eine 3lngft, faft eine Sitte unb ooll einer 
fernen, oerftecften, urfprünglidjen unb boch unbemufjten 
Seibenfehaft. 
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fön genfier im *ßa(aft btr ©onjaga mar ood ©lau 
unb Sag. S)er blühenbe ©arten buftcte ju itpn empor 
unb bie fdjlanfen, buntlen, trauemben <89preffen, bie 
ftlberfchimmernben 37limofen, bic fremblaubfunbigen 
SambuSpffonjen raufdjten unter ihm. 2ln feinem 
*ßfojlen aber lehnte ber fühle, ein wenig mübe Ropf 
ber *ßrinaefftn SWargherita ©onjaga. (Sine fchlanfe, 
mit SRingen gefchmfldfte #anb, in bie ber fernere 
Srotat be$ ftleibärmel« hineinreichte unb fte noch 
fleiner machte, (ag auf bem ©eftm«. 3n biefer |>anb, 
oon ber e« fehlen, bafc fie im nächften Sugenblidt 
oerlangenb in bie leere, blaue, fchunmernbe Suft hinauf 
greifen müffe, unb in ben langroimperigen Slugen, 
beren etma« müber 93ltdt in ba$ brennenbe Stau ber 
gerne taufte, lag eine unbefdjreiblidje, fe^nfud^tSpoüe 
Serlorenheit 2)ort brfiben, weit binterm 97torgen» 
blau, (ag $arma, bie $eimat. 33on ba mar SOTar» 
g^erita gamefe h** übergetommen, ber 2Belt unb bem 
Seben noch nicht ermaßt, noch ba« ßhtb, ba« in ben 
©arten bei h^oglichen Schlöffe« gangball unb 93er« 
jieden fpielte. 3n ©epränge unb unter (Schalmeien 
hatte 25incenao fie abgeholt, in bracht unb ©locfen* 
grüß burch SBottSjubel unb 93annerraufchen mar fie 
ju SRantua eingebogen. S)er £>er|og ju 9Jtantua, 
©ugtietmo, ber ftluge, ber fein §au$ mit allen mäch* 
tigen #öfen feiner Seit ju oerfchroägern nmjjte, hatte 
fie hulbooll empfangen unb feine ©emahlin, bie Softer 
be« öfterreichifchen Äaifer«, ihr jugenidtt, fte umarmt 
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unb tt)r piel Siebe erjeigt. Slber 93incett|0 unb jle 
felbft Rotten einanber faft überrafcfyt angefeljen, all 
fle nai) ber SSermalftungSfeier in tyren ©emädjern ft$ 
mieber begegnet waren. Sie fannten einanbet faum, 
Ratten nodj nie otyne 3 cu Ö en &ueinanber gefprodjen 
unb mußten ftd) nad) aD bem Trubel ber ftefte faft 
barauf beftnnen, mal beren ffinbjiel unb (Ergebnis 
war: baß fte Gtyegatten waren. 

9Sincen$o fretlid) — bie ^Jrinjeffin erlebte jet>t in 
©ebanlen nod) einmal einzelne vergangene Stunben 
• unb Sage — 93incen$o war ein wenig warm ge» 
worben, in feinem Slicf war geuer aufgelobert; er 
fd)ien — fo erfuhr fte balb — bie 2Bal)l be3 93ater$ 
wo^I aufrieben unb ^ulbigte iljr mit einer Seibenföaft, 
bie manchmal fte erföreefte unb mißtrauifd) machte, 
immer iljr unlieb war. Srofc aOer $ulbigung jeboef), 
trotj aller t?reunblid)teit, bie fte umgab, war fte ein' 
fam tyier. (ES festen iljr etwa« Äünfiltdf)e3, 53eftanb* 
lofeS an ber ©üte, ber Untermürfigfett, bie tyr $ier 
begegneten, ©ie tonnte nid)t$ bafür, fle würbe ben 
ffiinbrudt nid)t lo8, baß fle nitfyt an tiefen §of paffe 
unb biefer £of nid)t ju iljr. Unb fte $atte £eim« 
welj. ®§rgeialo$, ein wenig Idfftg, ein wenig bequem 
t>atte fle £eimwe§ nad) forglofen ©firten, nad) Qugenb« 
fpiel unb Sugenbgenoffen. — 

2)er Älang einer Saute ertönte. (Eine ÜRänner» 
ftimme mtfdjte fiel) mit Ujr. 

Sie ^ßringefßn würbe unruhig. S)al Slut ftieg Ujr 
gemad), aber immer buntter in bie SBangen. Unwifl* 
fürlid) neigte fte ftd) nätpr an! genfter. ©ie fannte 
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bie roetdje unb bod) ftarfe Stimme unb bte fdjroer« 
mütige SBeife, bte fte fang. Sie gegärte bem 91b* 
mirabile ©Ijricfyton, bem ^Berater unb ©v$iet>er be* 
*ßrtnjen, ifjreS ©atten. ©r fang brüben in feinem 
lurmgemad) im SJincenjoS. @r fang fdjottifdje 
Sieber. 

3Rargt)ertta fjarnefe «$ob ftd). ©ie begann auf 
unb ab 5U f freiten, batb tief in£ ©emad) gurücf, batb 
bidjt an§ ©efimfe tretenb. S)a$ Sieb ftörte iljren 
©leic^mut. 

©ie fannte Styridjton erft feit wenigen SBodjen, in 
benen freiließ jeber Sag if)t eine neue überrafdjung 
über bie Sßielfeitigteit unb 3Iufcerorbentlicf)teit bief c§ 
grremblingS gebraut hatte. Sie Ijatte itjn eigentlich 
perfönlidj nodj roenig in itjrcr s Jlä^e gehabt, biefe 
- 9151)* aber jebeSmal als etwa* ©tarteS, SJefonbereS 
entpfunben. 3113 t>erbänbe iljn unb fte etroaS ®emein< 
fame$. 3Bar e$ nur bte £atfad)e, bafi fte beibe 
gremblinge waren an biefem §ofe? Ober teilte ber 
©djotte mit ü)r aud) ba§ ©efül)l, bafc man tytx nid^t 
Ejeimifd) werben fonnte? ©eine fernhin flingenben, 
alten Sieber liegen oielteidjt barauf fdjliefjen. SSiettcic^t 
tag ba$ aud) in einem SuSbrucf feine« ©eftdjtel, bem 
©cfyein oon ©dfjroermut, ber manchmal burdj feine 
3üge ljufdjte. ©ie, SDlargljertta, raupte e$ nidjt. ©ie 
mar nur fettfam ergriffen, feit fte üjn fannte. Unb 
ifjr Vertrauen jog fte ju iljm, Ujre ©infamteit t)er= 
langte nad) ber feinen. 

2)er ^3rinj — Sincenjo falj e* nidjt gern, bafc fte 
an bem ©Rotten Slnteit naljm. ©ie Ijatte fein ©tirn* 
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runsein, feine 33erftimmung rooljl bemerft, als jte jüngft 
in ber Soge ©l)rid)ton iljren 2)anf unb tyr beroun* 
bernbeS (Jrflaunen ftmb getan. Unb marum Ijaite er 
tljr fo nad&brucffam erjagt, bafj ber Schotte ein SRäb- 
etyen $aufe Ijabe? SBorum? 9ll§ ob ba$ fte 
»amen, fdjmerjen f oHte ? 

S)ie ^ßrinjeffin ballte bie £änbe. Sfore Erregung 
nm($§. SSincenso mar eiferfüdjtig, er, ber — baS $u 
lernen Ijatte bie furse &t\t iljrer <Elje genügt — nadf) 
feinen ^flidtjten ntdjt fragte. Unb bod) §og nichts 
fte ju bem gftembling, was unerlaubt war, nid)t«, 
toooor fte felbft erröten mu&te. 9lur bie ©eljnfudjt, 
einen greunb §u fjaben, einen -äJlenfcfjen unter Söflingen 
unb ©df>metd)Iem. Unb — fte wollte iljn fjaben. . 

SDlarg^erita ftarnefe ftampfte im Srofc leife auf ben 
©oben. 3)ann ging fie jur 2ür, wo eine Triangel 
fytng, bie fte mit ftlbernem ©tabe rührte. Sine Qo\t 
erfdjien, unb iljr befahl fie, jmei tyrer Samen §u tyr 
ju entbieten, bie fte nact> ben ©ärten geleiten foHten. 

SBenige Minuten fpäter befanb fie ftdj mit iljren 
grauen auf bem SEBege ba^in unb fanbte einen 2)iener, 
ber xfyc folgte, hinauf su ©Ijrtdf)ton mit ber Sitte, tl)r 
auf einem ©pasiergang ©efeUfdfjaft su leiften. 

S)er borgen ftrömte feine £errltd)teit in ben tyaxh 
©cfjon mar feine ©onne Ijeijj, aber ein leifer SBinb 
raufdjte in ben Räumen unb Süfdfjen unb fädelte bie 
Suft rein. 

2)ie ©dfjleppgeroanber ber brei manbelnben grauen 
riefelten über ben fetten SlieS ber SBege, bie burdj 
famtroeid^e SRafenflfidjen, an blü^enben grud&t- unb 
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^ierbäumen oorüber, burd) rofenumfponnene Sauben 
imb roalbnad)tbunfte 9labelbaumbeftänbe führten. 8l«5 
bunflem Sorben flauten meifje SWarmorbilber. 
sßlaubembe 93runnen ptötfdjerten in laufdjigen <&e> 
bfifdjen. SBeifce unb blaue gafanen fixieren ba unb 
bort über bie ^ßfabe unb bu(ften fid) unter bunfleS 
Saub. 3llle$ atmete eine weiche ©fifce, eine geljeimnü» 
ooDe Saufd&igteit. 

SJtargljerita ^amefe fcfyritt einen gufc oor tyren 
^Begleiterinnen langfam ba^in. 3fyr ©ang ^atte etma* 
oon bem unljörbaren, $ögernb*ßoIsen ber fjafanen. 
3umeilen blieb fle oor einer SRofe fte^en ober lodte 
einen ber jatymen fönigli^en Sögel ober taufte bie 
weifce $anb unter ben Strahl eines SrünnteinS. S3on 
3eit |u 3«ü warf fle tyren Begleiterinnen ein SBort 
ju. 3lber il>re Strt war jerftreut unb oon leifer, un* 
gebulbiger ©mpfmbfamteit. 3$re Singer unb Sippen 
bebten unmerflid). 

„9ttid) bünft, badetet war eS Ktyler um biefe 3eit," 
jagte fte $u ber ©räftn ©alanti, bie mit i$r au« *ßarma 
gefommen mar. 

H 3^r irrt mo^l, gfirfiin," ermiberte bie meifftaarige 
jjrau mit tödjelnber ©ttte. „2>ie #eimat fdjeint un* 
immer ba8 Unerfettfidje." 

3n biefem Sugenbttcf mürbe §n>ifdjen ben Säumen 
eine« ©eitenroegeS, ber oon ©onne gan& burd)leud)tet 
roar, bie ©eftalt Cljridjton* ftc^tbar. (Er !am gelaffen 
eml)ergef<$lenbert, ben gertenbiegfamen Segen in ber 
©djeibe $mifd)en ben $änben tragenb. Sr trennte 
ftd) nie oon feiner 2Baffe, unb in ber Sttrt, roie er fle 
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\t%t fyelt unb fpielenb bog, lag e* rote Siebtofung 
obet Santbarleü. St trug ein (Seroanb au* maus* 
grauer ©eibe, baS an ben ätrmeln unb puffen bei 
2öamfe* mit fold)er oon tieffdjarladjener garbe ge* 
fdjlifct mar. 2)a* 9tot leuchtete in bem üjn umftrömen* 
ben Sickte fo tyeiß, baß e* auSfal), all brauen Heine 
flammen auS bem ©eroanbftoffe. 

aber aU er ber sßrtnjeffm fo nalje mar, baß fte 
feine Sttugen feljen lonnte, fiel iljr mieber ber ^alb 
traueroolle, |alb roeltoeradjtenbe SluSbrucf barin auf. 

„SSerietyt, SJlaefiro, baß id> <Eud> bemühe," begrüßte 
fte iljn. „3$ Ijabe Ifingft ba$ SebürfniS, Sud) ein- 
mal au3 (Surer $etmat ersten ju työren." 

<Ef)rid)ton nemeigte ftd), breite ftd) um unb trat 
an bie Seite ber ^rinsefftn. 3Jlit einem pettfd)en< 
äfytltdjen, deinen ©eräufd) fd&neHte ber biegfame 
Segen an feine ßenbe jurüct. 

Sie ^ßrinjefftn befdjleunigte üjre ©djritte leicht unb 
trat mit iljrem Segleiter in eine äUee alter Saub* 
bdume, bie ftd} bomartig über ü)nen roölbten. Sie 
Sonne brang nur in |erfplttterten Straelen burd) ba§ 
ölätterbad), aber bie braunen unb roten ©tamme, 
bie iu beiben Seiten in SBalbrtefe Ijinteretnanber ftanben, 
leuchteten in tiefer fjarbe unb trugen einer unb ber 
anbere ein golbene* glämmlein an ber SRinbenbruft. 

Sie beiben fjrauen blieben etroaS jurücf; ein leife* 
Stedten be$ £alfe£ ber gürftin fyatte genügt tyiten *u 
jeigen, baß ttyre SRäfje nid)t gemünfdjt mar. 

„Seib 3for mttaRantua aufrieben?" begann SNar« 
<#erita fjamefe baS (Sefpröd^. 
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„3Wantua eljrt midj burcfy feine ^ufriebenljeit," er- 
n>iberte ber Schotte. „SBa$ follte idj mir anbereS 
münfdjen." 

„Da$ ©egenmfirttge," tjielt bie ^rinjeffm entgegen, 
„oerfpridjt nidjt immer ba$ SHeibenbe §u werben. " 

(£t)rid)ton fjordfjte auf. (Er füllte bie 2lbfid)tlid)Wt 
beS ®efprädj§, füllte bie Neugier ober ben Drang 
nad) Vertrauen, benen t* entfprong. Unb er mar 
erftaunt. Die gürfiin mar ijjm bisher ju entfernt 
gemefen, al$ baß er ftd) um tyr 0efd)icf t»iel gefümmert 
Ijatte, aber er erinnerte ftcf) Deiner SJorfälle, {(einer 
Begegnungen, jene« Säbeln« 2)targljerita* in ber 
Stjeaterloge, ber (Etferfudjt S3incen$o*. Unb er mußte, 
baß er auf ber $ut fein mußte. 

„Dem ©egenmfirtigen mirb ba« Künftige nie eben* 
bürtig fein," antwortete er ber jungen gürftin. 

„9Bir finb ©d)i<ffal$genoffen, Sfftaeftro," fuljr biefe 
jielberoußt fort, beinahe §ätte fte öeibenSgenoffen gefagt. 

„Docty xooty m$t," lehnte (Sfjric^ton mit einem 
Säbeln ab, ba$ ebenfo überlegen mie oerbinblid) mar. 

H 3ftr mißt, mie fürs id) felbft erft an biefem 
■£>ofe bin." 

„@r mirb (Sud) jur #eimat merben, gürftin, fo er 
es md)t fdjon ift." 

„(Er mirb e* nicf)t," fiel bie ^ßrinjefftn mit einer 
plöt>Üd)en äufmaüung ein. 

Der Spotte fal> fte an; aber er fdjmieg. 

Sine Heine $aufe entftanb, mätyrenb melier fie 
meiter f dritten. 

Dann gemann bie $rtn$effln üjre Sftutye jurüd. 
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„SUtein ©ema^l erjagte mir, bafe 3ftr eine greunbin 
in ©djottlanb gelaffen. SBoHt 31>r mir nify von ifjr 
fpredjjen?" begann fie roieber. 

„©ie mürbe bie großen Slugen meit unb erftaunt 
auftun, wenn fte müfjte, bafj l)ier non ifjrer fleinen 
^erfon bie SRebe ift," ermtberte Cljridjton; aber in« 
bem er fprad), fcfyien er bie 3frau an feiner ©eite ju 
oergeffen unb ein SJilb ©or ftd) ju feljen, bem er mie 
ein Xraumroanbler na$fd)ritt. 

„ffi$ tut mol)t, ftd) berer su erinnern, bie mir jurücl* 
gelaffen," fprac^ bie ^ßrinaefftn meiter. 2)ie leibenfdjaft* 
lidje Erregung oon oorljin bebte nod) in ifyrer ©timme. 

S)er ©d)otte überhörte ba3 otelleidjt. ffir fuljr, 
immer nodj ben oerfonnenen ©lief am Soben, fort: 
„®ie mar nur ein Rinb, mar SJtarg Sinne. 9#r S3all 
unb itjrc puppen Ratten nod) oiel Stedjt in ifyrem 
Sag, als id) fie oerliefj. 3^r |)aar fiel auf tf)re 
©futtern mie golbfarbene ©eibe, unb bie SJlaler 
ftanben ftiH, menn fie ifjr partes Slntltfc fa^en. 216er 
fo jung fte mar, fte ^atte ifjren SDSiUen unb fte mieber* 
fjolte fo oft, bajj fte mid) ermarten merbe, big id) e§ 
glaubte. 3d) glaube e$ fo feft, als trüge fte fdjon 
meinen 9ting; benn e3 ift nie ein unmaljreS SBBort 
über SDtarg 2lnne SurtonS Sippen gefommen." 

(Bfjridjton neftelte auS feinem SBamfe eine Äapfel 
aus getriebenem ©olbe frei, unb fte öffnenb, jeigte er 
ber gürftin ba$ mit haarfeinem Pnfel gemalte Jtinbet* 
antlit* berjenigen, bie feine ©ebanfen erfüllte. 

©ie naljm ba$ 21nbenfen mit einer £anb, bie nidjt 
ganj fidler mar. 3fore glatte ©tirn faltete ftd) un* 
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merflid), roährenb fxe e$ betrachtete. 3)abei nerftanb 
fte ftd) fclbcr nicht, barum, baß fie M e f*m ® iföe 
neibifdj war. 

»3»h* f*ib ein ©chmärmer, SDtaeftro," fagte fte. 
„3<f> mußte nicht, baß fo ftuge SDtänner mie 3b* auf 
nebelhafte 3utunft trauen." 

„3h* nennt fte nebelhaft, gürftin," entgegnete ber 
Spotte. „Sber 3h* oergeßt, baß mein fieben felbft 
»über muchert al$ bie *ßh a ntafie meiner ©ebanfen." 

„3h* müßt oiele grauen gefehen haben, feiger ?" 

„®emiß," erroiberte S^rid^ton mit lächelnbem <Sr« 
ftounen. 

„Unb 3h* werbet noch »«fe fehen." 

3)er ©chotte mar nun ganj mach. ®* empfanb ba$ 
3ted)thaberifche in ben SBorten ber gürftin unb erroog 
blifcfchnetl Urfache unb SBirhmg ihre« Sßefenl. „3<h 
merbe noch mele fehen," roieberholte er tühl. 

„So fteht (Euer Urteil noch nicht feft. $a§ »ilb 
eine« Rinbe* ift au$löfd)bar." 

Chridhton fah in« SBeite. „33iele§ ging über mich 
hin, ohne e$ auSjulöfchen," fagte er. 

S)ie ?ßrinsefftn preßte bie Sippen jufammen unb, 
ben %ai)tx, ber ihr am ©ürtel hing, ergreifenb, öffnete 
fie ihn unb fächelte ftch mit einer leiSjorntgen £afi 
fiuft su. 

3n biefem äugenbltcf fah fte brüben jmifchen ben 
Stämmen ben $rtn$en, ihren (Satten, fielen. ®r 
mußte, bie 9Bege oerfd^m&henb, quer burch ben 33aum< 
beftanb gebrochen fein. <&& fchien ihr, als entfteUe 
3om fein ©eficht, aber fchon mar biefer 9lu*brucf 
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oerfchnmnben, unb er näherte ftch bem $aare mit 
gefdhmetbiger Sicherheit. 

„Qch n>eif$ nicht, ob man ftd) bem jroeifamen <£r* 
holungSgange auffliegen barf," fagte er, bie ©pifce 
hinter bem oerbmblichften Säbeln oerbergenb. 

©hridjton trat mit einer tiefen Serbeugung jurüdt. 
©eine £anb berührte burdf) 3ufaH ben Segen an 
feiner (Seite unb plö^Uch fctyloffen ftch feine Singer 
barum roie um bie #anb einel gfreunbe*. 

„S)er 9Jtaeftro I)at mir bie ©ef dachte feiner Siebe 
er&otylt," fagte bie ^Srtnseff in / faft herau*fotbernb 
fühl. S)er 3om auf ber Stirn be$ ©atten mecfte 
ihren £rofc unb ftärfte bie unroittlürlid^e Abneigung, 
beren fie nodh nie gan$ £err $u werben oermocht 
hatte, feit fie ben ©onjaga tannte: 

2)er SSticf be$ grinsen belam etwa* 2Bette3, un- 
genug ©rollenbel. 

„©eine Siebe — in ©chottlanb," ertldrte fie mit 
gebeiztem ©potte. 

©onjaga trat an ihre rechte ©eite. „Äommt, SDtaeftro, ■ 
lub er biefen in plötzlicher Aufgeräumtheit ein. 

S)ie ^ßrittseffm in ihrer Sftitte, festen fie ihren 
©ang fort. 

SBett hinten folgten bie ftrauen. 

„(Eigentlich tarn id), um Such au einem SWitt jum 
Ponte estero ju ermuntern/ 1 fagte 93incen$o ©onjaga, 
unb roenn e* nicht feine Sdbfxcht geioefen war, fo gab 
er fuh boch ben änfehein. ©r rifj bann bie Unter» 
haltung an {ich unb fprühte oon ©eift unb guter 
Saune. 
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„9Jtan foQte fein ©el?irn immer in fo trefflicher 
©efellfdjaft perlüften/ 1 f ferste er. „3$ erbitte mir 
fdjon jefct bie 3Biebert)olung biefeS ©angeS." 

„äBenn id) nid)t ftöre," fügte er mit bo^aftem 
©cfyerjen f)in$u. 

3/larg^erita fd)fittelte feinen £teb ab nrie einen 
SBafferfprifcer: „%fyx feib bod) xooty nidjt folc^ ein 
SleuKng, in Singen ber £öflid)teit, mein ©emaljl , um 
nidjt felbft ju n>iffen, mann 3^r ftört" 

3)er Spotte naljm ba$ ©efprädj auf. „3« guter 
Suft ba$ gute Söort," warf er ein, „bem Körper bie 
ftretyeit be8 äuSfdjrettenS, bem ©eifte ba$ (Srgö^en 
be« tampf gleichen 3n>iegefpräd)8." 

„9tur ju, 3Raeftro, nur ju/' joHte ber ^Srinj il>m 
©eifall. „SWit (Sud) Periost fW* ber ajlülje." 

„$a$ Huge ©efpräd) ift ba3 äbbitb be3 fieben«, 
ba8 2Bort ba3 S3itb unfer felbft" meinte <£$rid)ton. 

„9iun?" gab ber gürft aurüdt. ©ein tityner Jtopf 
bog jt$ m Staden fcurücf, fein Oberförper fdjmang 
ftd) in ben |>flften. 

„©emeffen im Sttt bauern mir taum tönger als 
ein SBort," erllarte ber ©d&otte, „unb wie 93lit>e 
leuchten auf in ben 3at)rf)unberten bie, bie e* wert 
waren, bafc man fte l)örte." 

„SWeint $fox biefer einer ju fein?" fpottete SSincenao. 

„£offt 3^r einer ju werben?" parierte ber anbere. 

S)ie ^Jrinjefftn ging fdjeinbar teilnaljmlo* jwifd)en 
Ujnen. 9hir manchmal glitt unter iljren langen, färb» 
lofen SBimpem ein 3Hid feitroart* nad) bem ©Rotten. 

2>a$ ©efpräd) mürbe inbeffen immer angeregter. 
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„93ei ©ott, ®ure ßunge ift fc^arf rote (Huer Segen, 
2tbmirabite ," rühmte einmal ber ©onjaga. ©eine 
Serounberung für ben 2et}ter trat offen jutage. ©r 
felbft mar in l^eiterfter Saune, liebenSroürbig unb be» 
gierig oon bem lernen, roa* ber anbere fpradj. 
3ulefct, als fie ftd) bem ©djloffe roieber näherten, 
meinte er, nun, ba fie SBerftanb unb Stimme ge- 
tummelt, fei bem ftörper erft redjt bie 3Rü^e eines 
fdjarfen SRitteS nötig. S)amit roinfte er einem Steit* 
fned)t, ber brüben am |>aufe ftanb. 

(Eine SBeile nad$er trabten fie mit einigem ©efolge 
aus ber ©tabt. 2)er Sßrinj unb ber ©djotte fafjen 
roie $roei junge ©ötter $u *J5ferbe. 



3. 

J)a$ mar ein feltfameS SBefen am #ofe ju 27tantua. 
S)er ^er^og ©ugtielmo felbft rtmrbe barauf aufmerf* 
fam unb jog bie ©tirn nadjbenffam in bie £>öt)e. 
3)iefer ©tjridjton braute einen 9lufrut)r unter bie 
Männer unb unter bie gfrauen. SJtiemanb fonnte tljn 
barob tabetn, niemanb itjm etroaS nadjroetfen, roa$ taft* 
lo$ ober unehrenhaft mar. @r hatte e3 nur an ftd), bafc 
er niemanb gleichgültig lieg, ba& alle ihn liebten ober — 
faßten, ©r mar allen überlegen. Sie 93iegfamteit 
feineS ©eifteS mar ebenfo grofj roie bie feines Körpers 
unb mit ihr eine Äraft fonbergleichen gepaart. #eute 
fdjlug er in einer SiSputation bie glänjenbften 95er* 
treter irgenbeiner SBiffenfchaft, morgen beftanb er 
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im 3meitampf ben geübtcflen geltet, jefct fang et 
ftc$ mit einem neuen Siebe einer fpröben SDame 
inl 4>era, unb jefct ergäbe er SRantuaS ©rie$grame, 
feinen forgenpoHen #errfd)er porab, mit fyunbert tollen 
Späten. 

Sein Schüler S3incen|o ©onjaga mar ©jridjton mit 
einer Seibenföaft |ugetan roie fte nur einem möglich 
mar, ber mie er geuer in Äopf unb #er|en trug. 
3)er *ßrin$ *>ty oft pide ©tunben lang nity me^r 
oon feines Seljrer* Seite, toenn fte gufammen bie 
3H^>ter ober ©ehrten lafen. 2Jlit niemanb freiste 
er im JJedjtfaal lieber feine Stlinge, unb wenn er na$ 
untätigen ©ängen, mäljrenb melier ber anbere fi$ 
nur lau, faft fpielenb perteibigte, ermübet fein Kopier 
finlen lieg, menbete er jid) roo^l Ijalb niebergefcfylagen, 
Ijalb mißmutig ab, iebod) nur um gleich barauf mit 
beiben fmnben be3 ©Rotten Siebte |u faffen unb ju 
fagen: „303er feib 3^r, bag niemanb ©udj ftanb* 
galten permag!" 

©tjridjton erroiberte bann feinen £änbebruct. ©eine 
Slugen ftra&lten in einer i^n nur nod) ftegtyafter 
mad)enben ©efdjeibenfjeit unb Offenheit. „3$ bin 
ni$t mel)r al$ 3tyr alle," ermiberte er. M 9lur $abe 
i$ pielletdjt etm$* me$r ©lud." 

Sei bem SBorte ©lüct fräufelte ftd) feine Sippe. 
Oft erfdjien er ftd) all ein burd) bie SBelt ©enrirbel« 
ter, ber felbft nicfyt mugte, rooljin er sielte. 

Same! ©Ijridjton führte ein nerpenaufpeitfdjenbe* 
Seben. ©ein Sag entriß ber Stadji breipiertel tyret 
©tunben unb mag fte jtdj felber $u. 9lber be« s Jtad)t« 
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manchmal öffnete bei Spotte ein genfier feine* 
$emad)l unb ftaunte in ba$ mentye, büfteerffilße, 
monbföemumfponnene S)unlel tyinau*. Sdjmarie 
©aumf Ratten, fölan! toie Seiber trauergetleibeter 
grauen ragten in bal ftlbeme ßid)t. 9Sereht|elte Sterne 
ftanben mie gHtyenbe Steine hinter bem 3Jhmbfd)leier 
bei $immeli. $ie gerne perfd&roamm in einen Streifen 
oon unbeutbaren garben, ber etma* ge!jetmnilt>oH 
£erau*locf enbel, SSerf ünbenbe* fyitte, Unb ©t>rid)ton 
fat) hinter jener SBeite bie rauheren Serge ©djott* 
lanbS liegen, ©djmarse* SJleer raufd&ie an jerriffene 
Reifen. 916er Aber ben faftgrünen Stafen eines 
Partei fdjritt ein nod) finbjarte* SPtäbdjen. $a$ 
lange Äleib auf fernerer ©eibe föleppte im (Srafe 
unb bie grünen £alme liebfoften fein fäimmernbe* 
®emebe. 

« 

„SBarum (ommfl bu ntc^t l>etm, 3ame$, mein 
greunb?" fragte ein unföulbiger SWunb. 

„aBarum fe^rjt buni^t $eim?" fragte ber Schotte 
firf) felber unb mußte leine Slntmort ober mußte fie 
nur )u gut unb baß bie große Unruhe Um erfaßt 
fyxtte, bie SBeltneugier unb ber $rang nadj bem 
tauf enbf arbigen Seben, in bem ber einjelne SWenfd), 
baS ©n|elerlebni$, nur ein geuerblifc mär, auf jucfenb 
unb oerfdjroinbenb. 

$ann lehrten Sljridjton* (gebauten $u ÜTlantua au- 
rfid, jur (Begenmart, biefem Strubel oon Oegenmart 
Unb fdjon flog fein raftlofer Sinn meiter — meiter 
in unbeftimmte 3*rfunft än£ @nbe aber ftellte er 
bennod) bie enblidje #eimtel>r unb mußte babei Diel« 
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!eid>t nidjt, bafc bodf) nur ein ©tern tyn leitete: 
9Kart) Sinne Surton. 

JteUidj — bie ©egenroart! 

®l>rid)ton überlegte f^ärfer. £ier Itfett ifm ein 
Abenteuer feft, ein Abenteuer, wie et S)ufcenbe be* 
fianben, unb bodf) bem SBef en nad) neu : Sein Schüler 
unb bie — gütfiin. 3ufa0 unb ©taatSräfon Ratten 
iroei SWenfdjen aufammengefüljrt, bie ftdf) aneinanber 
verrieben, biefen SBraufetopf SJincenjo unb bie füfjle, 
abroeifenbe *ßarmenferin. S)er *prin& liebte bie ®attm 
nidf)t, aber tyre 3urüdl)altung roedtte feine ffiferfudjt, 
ftadjelte eine SKrt trofcigef, red^aberifdjeS Verlangen 
nadfj Ujr in il>m auf. ©te war iljm gram, weil bie 
SJäter fle ttjm $um Dpfer gebraut, boppelt gram, 
roeil fte ben S^ang feiner 93egel)rltd)feit unb £errfd)* 
fudjt füllte. Unb — 27iargt>erita gamefe. blidte nad) 
ifym, ^JameS ©fjrtcfyton, aul, a(& bem Stater unb 93er* 
trauten, melleid)t weil er mirflid) ber einsige mar, ber 
am £ofe nid)t ben Slltantel nadj be* gürften 2Binbe 
Itfug, oielletdjt — 

<£f?rid)ton fal)ba3 au&brud$lofe ®ejtd)t ber ^ßringeffin 
oor fid). <&x fal) bie feinen SBangen ftd> färben, bie 
füllen äugen ein merfroürbigeS, inroenbigeS geuer 
geminnen; er Ijörte fte mit (eifer, verhaltener ©timme 
fpred&en, mä^renb iljr ber 2ftem fur& unb mütyfam 
9tng: „9$ l)abe nie einen 3Jiann gefeiten wie (Eud), 
aJtaeftro." 

2)ie ftd)tlid)e — Zuneigung ber Dementen, ein* 
famen §tau fdjmeicfyelte bem ©Rotten bod) ein wenig, 
ebenfo nrie tyr ©djictfal feine Seilna^me Ijerau«forberte 
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unb if)te blaffe, läfftge (Sdjönfjett if)n fcffeltc. Sielen 
tfyreS ®efd)led)te$ war et begegnet, fie waren jebe 
wiebet anbetS als bie anbeten, rote bie Rimbert gatben 
einet Slumenwiefe; biefe eine ooüenb« — e$ wat 
etwas ©elteneS, Ungewöhnliches an tyt . . . 

3ame3 ®f)tid)ton wutbe in biefen Sagen $um ^weiten* 
mal ju ^Jtinjefftn ÜDlatgljetita getufen, bieSmal nic^t 
in ben ©arten, fonbetn in iljte eigenen ©emftdjet. 
3)ie alte ©tafln ©alantt führte i^n m$ 3immet unb t>et« 
fdjwanb fogleid) wiebet. ftein S)ienet blieb in bet SRälje. 

$tinj Sincenjo wat auSgetitten. 

»9$ fabe ffiuc^ $etbefd)ieben , um (guten 9tat &u 
^öten," begann bie $ßrin§effin. 

©ie faß in einem ©tul)le, beffen niebere, &wei 
©drangen batfteDenbe Seltne nut an bie #älfte iijteS 
planten JRüdenS teilte. SSon tyten batauf tu^enben 
Srmeti fielen bie fut|en weiten Stmel il)te$ blauen 
©amtgemanbeS fdjwet gutüdt, unb SHabafter lonnte 
nid)t weißet fein al$ bie #aut, bie untet bem meinen 
©toffe Ijetoot leuchtete. 

3luf itjten SBinf l>atte <£l)tid)ton ftdj iljt gegenüber 
niebetgelaffen. 

®r mußte, baß man am #ofe tum. biefem 99efud)e 
reben würbe. @t wußte, baß et Diele üReibet Ijatte. 
©eine Sippen faßen fdjmal, mit einem SuSbtucf faft 
beS ©c^metseS aufeinanbet. 

„3)et ^ßtinj, mein ©emaljl, ift nid)t im ©djloffe," 
fuljr SKarg^erita gamefe fort. „3$ will ffiudf) nidjt 
oerf djweigen , baß idj biefen 3ettpunft abfid)tlid} ab* 
gewartet." 
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„aBie id) SJtantua lernte," frrad) er, „wirb ©einet 
|>oljeit nidjt unbelannt bleiben, wa* gefri^t." 

„gfird)tet $t)r <Eucf>?" fragte bie 9$rtn|effut. 

Der ©djotte betrachtete läd^elnb unb" oljne $u ant« 
worten eine üRarbe an feinem #anbgelenf . Sin Segen 
^atte bort fein Änbenfcn surücfgelaffen, einer oon 
fjunberten. 

»3$ gebenfe bem $rtn}en nid)t* gu oerl)eimttc$en, 
wa§ gefdjeljen tft, id) wiD mir nur nid)t etwa* oer» 
bieten laffen, etye es gefdjie&t," fprad) SRarg^erita 
ftarnefe weiter. „ÜberbieS," fügte fie mit ungewohnter 
8ebf>aftigteit unb (8ntfd>loffenljeit ^inju, H !>abe id) 
bem ^Jrinjen ©onjaga mo^I meinen Flamen, nid)t aber 
meinen SBtllen Eingegeben." 

(Einen 5lugenblicf lang burd)bebte (Erregung iljren 
ftörper. 2>er SBufen wogte unb i^re Slrme burrfjlief 
ein Sutern. 2)ann lehnte fte ftd) auf« neue surüd. 
„3ht feib ein öuger SUiann, üDlaeftro," fu^r fte lang» 
fam unb überlegt fort, „^x wijjt me^r att alle 
$Red)t*gelel)rten am £ofe, 3$r feib feiner, ber ftd) 
md)t aus bem Slütag l>erau$wagt, unb oor ädern, 
3^r feib ein (Ehrenmann." 

9tod) immer föwieg ber Schotte, nur feine leife 
erhobene £anb wehrte faft unmerlüd) bie 8ob* 
fprüdje ab. 

«3$ ^abe |>eimweV begann bie Sßrinaefjtn auf$ 
neue, unb nun ftieg in i^re leibenfdjaftSlofen Äugen 
eine Ijeifje, gleifienbe geu^tigfeit „3$ tann Ijier 
nid)t SBurjel finben, werbe e§ niematt fönnen. 3$ 

200 



Digitized by Google 



* 

tx % t d) t c r 

füljle aud), baß meines ©leiben* nidjt ift. 3Hufj idj 
auSbarren bis — frember 2Bille mid) forttreibt?" 

©&rid>tonS 2ttttleib war wad). «r blictte jte gütig 
an. „9Wir fdjeint, Qtyr fe$t §u f^marj. $er *ßrma, 
(Suer ©emaltf, liebt Sud)." 

„2Bie ber ©einige feine £abe, weil er fte ben anberen 
nid)t gönnt/ 1 erwiberte bie gfirftin bitter. 

„$er ^erjog ift (Eud) wol)l gewogen, fo ift es bie 
§er$ogm, unb bie ^o^eiten oon $arma würben (8ud) 
faum begreifen." 

„®aS ift e3 eben, niemanb will füllen, was id) 
ffiljle. 3$ aber foK bie anberen oerfte^en in all tyren 
Unoerftänblidtfeiten." 

„2Bie meint 3for, gürftin?" 

3Wargl)erita garnefe öffnete bie Äugen groß. S)te 
ginger «per Siebten fpreijten ftd). „3$ felje bie 
3ulunft, id) abne 2)inge, bie nod) nidjt ftnb. Unb 
eS ift furchtbar, niemanb &u $aben, mit bem man 
baoon reben fann." 

3ftre #üfloftgfeit, bie bodf) md)t gurd&t, nur eine 
frütye Sitterfeit mar, bewegte ©^rit^ton immer tiefer. 
„3$ will Sud) bienen, gürftin, fo gut id& fann," 
oertyracty er. 

2)a mar eS, als überftrftme eine leife SBärme bie 
gelaffene grau, ©ie neigte ftd) in tyrem Stu^l ein 
wenig ©or. Stjre beiben £änbe föoben ftd) taftenb 
unwitttürtidj bem Schotten entgegen, als ob fte bie 
feinen fudjten. 

„Sollt 3fjrbaS?" flüfterte fte. „(ES ift alles, was 
tdfj fud&e, ift alles, warum ity <&uty fterfjer befdfjieb. 
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Sagt mir, oerfprefy mir, baß id) (Sud) rufen barf, 
wenn id) nidf)t ein unb au$ roeiß, roenn midj bie böfen 
Silber ber 3ufunft färecfen." 

„2>arf id) roiffen, n>a$ 3^r ju aljnen meint, ^Jrin- 
ieffbi?" 

„9Kd)t jeijt," emriberte fle. „ J)ie heutige ©tunbe 
ift ju fnapp. Oebt mir bie ®eroißfjeit, baß Qftr wieber 
fommen »erbet. Unb 3$r $abt mir genug getan." 

Sipidjton fjatte fi$ erhoben. SBielleidjjt gefcfyal} e§ 
unbewußt, um ber Serüljrung ber blaffen #änbe au§= 
jumeidjen, bie nad) tym tafteten. 

„3$ werbe fommen/' uerfprad) er. 

„Seftimmt?" 

SDiargtjerita gamefe bot tym bie weißen Ringer. 

S)er ©trotte ergriff fte unb brüefte nad) l)öfifd)er 
©itte feine Sippen barauf. 3)ann oemeigte er fid) 
unb ging, bie Subienj beenbigenb, et>e er entlaffen mar. 

3)ie ^rinjeffm machte eine ^Bewegung, als wollte 
fte if>n surüdrufen. Slber fte unterließ e$, al* fid) 
bie £ür hinter tfjm fdjloß. 

Sfyridjton burd)fd)ritt bie marmorfyallenben glure. 
grauen, ffible unb S)iener begegneten it>m. @r fing 
oiele Slicfe auf. <5r füllte, baß Neugier unb 2Jtiß« 
trauen mit üjren ©pießen il)n in ben Stödten ftadfjen. 
(SS bebrängte i^n nid)t. <£r empfanb eine leife Suft, 
Sa3 (Enbe be§ Abenteuer? $u erleben, ©ein #er$ aber 
mar nod) immer geteilt jwifdjen feinem ©$üter unb 
ber grau, bie er eben oerlaffen ^atte. 9Rit biefer 
mar fein SDlitleib, mit jenem feine Siebe unb bie Über* 
jeugung ber fommenben ©röße, bie jefct nod) t>on ben 
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©djlacfen ungekämmter 3ugenb unb aO$u feigen 3Hute* 
umtruftet mar. — 

3)ie Siebe S^ri^tonS ju feinem Spület mürbe er* 
mibert. Stncenjo ®on&aga gab fte tym mit ber ganzen 
Seibenfcfyaft §utficf, beren er fertig mar. 

9lm £age nad) bem Sefudfje be$ Schotten in ben 
©ernannt ber ^ßrinjefftn fafcen bie beiben jungen 
SDWnner überm @d)ad)brett. 3um brüten 3Me in 
einer ©tunbe mar Sincenjo matt. @r fctyob bie Steine 
oljne SSerbrug jufammen. „@3 munbert mtd) nid)t," 
fagte er. „<E* munbert midf) md)t* me^r. $fyt feib 
in ädern ber Stifter." 

„©ebulb," gab ber ©cfjotte jurüd, bie 2Bürbe ^eim= 
lid) bemunbemb, mit ber ber anbere feine SRteberlage 
ertrug, „in einigen SKonaten merbet $fyt mir in meiern 
gemad)fen fein." 

„3<$ mtll e8 mir münfdjen," entgegnete ber ^rinj. 

Sie lehnten fid) beibe in tyre ettyle jurütf. 3ln 
tljren biegfamen ©eftalten mar etmal non bem ©dfjmung 
ber glattftarten ©icfyenleljnen. 

*ptöfclidf) ftrecfte ber ©onjaga bie #anb au«. „SIeibet 
immer bei mir, Sbmirabile," bat er. 

3)er anbere nafjm ba$ nidjt ernft. äber er füllte 
aucfy, bafc er ftd) felbft md)t binben fonnte. „3$ 
f)abe bie ©ebulb nidjt, lange ju nermeilen, §oi)t\t," 
ermiberte er. „SDlid) tyty. meine Sftatur untrer. " 

„2H§ mein gfreunb, mein ©ruber, menn id) SPlantuaS 
Xfyxon befteige," futyr ber $rins feurig fort. „2Bafjr* 
lid), bie dürften Italiens müßten mid? um meinen 9Je< 
rater benetben." 
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,,9tod) fjafa 3ftr mi$, |>o$eit. S5a* weiter werben 
foH, wirb bie gufunft lehren. Stellest — feib 3for 
einft frol), mid) wieber lofguwerben." 

SHe £finbe fcmben flc$. 3$re ©liefe tauften in- 
einember unb formten oon bet e^rlidpn Sufl, bie ße 
aneinetnber Ratten. Unb bodj lebte in bemfelben Slugen* 
Miel in jebem oon tynen ein ©ebanle, ber tyre Siebe 
hemmte, ofjne fle ju mmbern, ber ©ebanle on Star* 
gjjcritagarnefe. (Et)rid}ton empfanb, bafi er unmiHentlid) 
audj in biefer Partie mit bem ©on|agt Sieger ju werben 
im »egriffe ftanb. $er ^hrins füllte S^nli^e« oorau*. 

fufjerlid) oerriet (einer oon tynen bie ptöfetidje 5Re» 
gung, aber e£ überlief fte wie ein Strom abtttylenben 
SBafferS. 3nbejfen Rüttelten fle ba* Ijeimlidje Unwefen 
oon fW), unb in lebhafter Untergattung ©erbrachten fte 
eine weitere ©tunbe miteinanber. 

Sin 3ufaH wollte, bajs gerabe nad) biefem Qu* 
ftmmenfein, als ber ^ßrinj ftd> na$ ben ©entfiedern 
{einer ©attin begeben wollte, unterweg* beren #au8* 
ijofmeifter, ber ©aoaliere StuScoli, ftd) su tym gefeilte, 
unb im Saufe eines ©efpr&d)*, oielleidjt ad)tlo$, oiel» 
leidet mit geheimer äbftdjt ein 9Bort einwarf, ba* oon 
ber Berufung be* ©Rotten in bie SWume SRarg^erita 
gamefei fymbelte. 

4. 

Sßincenso ©onjaga war in feinem Innern wie t>a§ 
geuer, bal in einem Kohlenmeiler glü^t unb auf ben 
ülugenbltd wartet, ba eS burrf) bie fd)war$e ®etff$id)i 
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jüngelu mag, @r war, al* er bie 9iad)ridjt oon bem 
^etmlic^en Seriell ber $rinjeffm mit bem ©Rotten 
empfangen, oor intern 3i«w** umgefetyrt. (Er $ätte 
nt^t eintreten fönnen; benn er mußte, baß er fte, in 
ber Stimmung, in ber er ftd) befanb, beleidigen mürbe. 
Srft fpater ^atte er fte toiebergefeljen, mar t$r mit 
gemeffener Stühle begegnet, hinter ber ftd) 2Jtißtr auen 
unb roilb fobernbe (£iferfud)t perbargen. 3n ber 9tad)i 
barauf l)telt er fi$ bei ber Keinen ajerorieferin f$ab- 
lo*, ber er brausen am lore eine bebaglidje SBofytung 
eingerichtet. Unb feiger grübelte er über bal, roa$ 
bie *ßrmjeffm oon ©fjridjton gewollt $aben möchte. 
Ott riet nid)t oorbei ; benn fein SJerftanb mar f o fc^arf 
wie fein ©emüt l)eiß. @r glaubte ben Spotten $u 
fennen unb mar überfeugt, baß er feine 3fogen nid)t 
ju ber gürftin er^ob. (Sr erinnerte ftd) audj feiner 
(Er^lung oon bem flehten föottifdjen 2Jtäbd)en, feiner 
5reunbin, roieber. (Ebenfo afynte er 37largf)erita$ 93er« 
emfamung, tannte ba$ #etmroel), ba§ fte Iran! machte, 
unb ertlärte ftd), baß fte barum bie SJreunbfdjaft bes 
abmirabtle fu$te. 2lber er fdjäfcte aud) bie außer« 
orbentlidje ©eroalt richtig ein, bie ©ljrid)ton über bie 
3Jtenfd)en befaß, unb fpürte, bie Sinne gefdjärft burd} 
maßlofen ©fjrgeia, baß ber *ßrin$efftn ©mpfinbungen 
fe^r roo^t $u größerer äB&rme ftd) fteigern fonnten. 
Onbeffen oerbarg er junfidjft alles, mal i^n beroegte, 
in ftd) felbft. 9lur feine 3lugen umlauerten bie jroei 
37lenfcfyen, beren SebenSfäben mit ben feinen ftd) oer» 
mirrten, unb ba unb bort forfdjte er unauffällig ifjrem 
tun unb &*ffen nad). 
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3ame$ ©fyricfyton burdjfdjaute ben Sßrinjen. 
^rinseffm war ahnungslos ober unbefümmert. 2)er 
Schotte erwog ernftlidj ben ©ebanfen, ben £of ju 
oerlaffen. (Sr oerfdjwieg ftd) nicht baß er bem ©on* 
jaga eine Urfadje beS Unbehagens aus UBegeS räumen 
mürbe, wenn er abreifte, freilich, tröftete er lädjelnb 
ftch felbft, ber wilbe $rins war ju Schagen überhaupt 
nicht gemalt. Sein eigene« Verhältnis jur Jürftm 
(ag G^ri^ton nicht fo h*H sutage. flftwaS an ihr sog 
ihn an, war eS ihr tühleS, langfameS, abmartenbeS 
2Befen, ihre blaffe, faft heimliche Schönheit ober nur 
x eine gewiffe öefriebigung barüber, baß oon feinen 
#änben in beibeS ßeben unb Bewegung tarn. 3eben* 
falls locfte $n baS noch nicht ©ntfchiebene beS ganzen 
SöegebniffeS. ffir fpielte mit ihm wie mit ber ftoßbereiten 
Glinge eine« ©egnerS, bem er ftd^ gewachfen wußte 
unb auf beffen SluSfaH er wartete, ©o mürbe ber 
©ebanle, SUlantua ju meiben, nicht <Sntfdf)luß. 

Snjwifchen vergrößerte ftch bie ftluft jwifchen bem 
fürftlidjen *ßaare. SSincenjo ©onjaga jeigte ftch rcij* 
bar gegen feine ©attin. Sie aber oerhehlte noch 
weniger als bisher ihre Abneigung gegen ihre ®h*. 
©ie fing an, fleh in ihre ©emächer einzufließen, mieb 
ben Stifd) beS £er$ogS unb fagte wieberholt ihre Seit« 
nähme an geften unb S^eateroorftellungen ab. 

Der $erjog ©uglielmo unb bie |>er$ogtn formten 
nac^ Urfadjen, bemühten ftd) eine SBeile ber 
Schwiegertochter angenehm ju fein, bann oerftimmte 
fle SNargheritaS Stühle. Sine ©pannung trat ein. 
(SineS $age$, ba bie ^ßrinjeffin §u einem, bem fran* 
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$öftfd)en ©efanbten batgebotenen @aftmaf)l nic^t er» 
fdjien, fanbte bie £ersogin eine tyrer »amen 51t tyr, 
mit bem beftimmten Sefeljl, ju fommen. 

2)ie $rtn$effin gab nad). Sie trat in ben ©aal. 
3^r fd^neen>ei|er Spaden ftteg fteil unb ftolj aus beni 
weit au*gefd)nittenen ^JrunfHeibe. S^re SJliene oer« 
riet feinerlei ©rregung, nur an iljren Jingerfpi^en 
mar ein oerloreneS fliegen, al$ ob fte bie Suft oon 
ftd) toeljen möchte, in ber fte §u leben gelungen war. 
Sie oemeigte ftd) oor bem #ersog, füfjte ber ^erjogin 
bie #anb unb lieg ftd) tyr gegenüber, atoifdjen bem 
fjerjogücfien ^ßrinjen oon SDtatlanb, ifjrem 33etter, unb 
einem Sbetn SDtantuaS nieber. 3luf bie %xa$t be§ 
9Mlänber8, warum fte fo fpät fei, $ob fte bie färb- 
lofen fiiber nidjt, aber mit ber itjr eigenen läfftgen 
9ttübigfett fagte fte: „2)ie gefte SMantuaS ftnb mir |u 
laut unb &u leib. 3d> bin oon £aufe metyr ©tiUe gewöhnt. 14 

Sitte fjörten biefe feltfame Siebe, bie md)t in be* 
leibigenbem Xone gefprodjen unb bod) ein beutlicf)e8 
#eid)en ber Un&ufriebentyeit mar. Siiemanb ging in= 
beffen barauf ein. S)er £erjog führte ba$ ©efprädj auf 
3)inge, bie aufcer feinem #aufe lagen. SSber ber 
©tadjel blieb jurüd. 

3Jlargf)erita garnefe befam oon ba an ba§ äßif- 
fallen unb bie Ungnabe ber ^erjogüdjen ©djioieger« 
eitern $u fpüren. 

35incen$o, tyr ©atte, festen burdj Ujr ©idjfoftbar* 
machen immer me^r entyünbet. 

®ie 2)inge brängten einer ffintf Reibung entgegen. 
£>er$og ©uglielmo befcfyieb ©ofyn unb ©cfyroiegertocfyter 
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oor ftd). 93incen$o erging ftd) in ßtagen unb 9ln« 
Hägen nriber bie ^ßarmenferin unb ftgte, ba£ fie eigen« 
willig alle« ©ute fiberfefje, mal 3Jiantua i^r bieten 
mödjte. ©ie fefcte feinem 3ümen unb ben aJiafjnungen 
unb immer ernftKdjeren SJorfteDungen be£ «£>ersog§ 
einen faft oerädjtlidjen Zrot> entgegen. 

„Siebe lägt fi$ nity swingen," er Härte fie mit einem 
3ucten iljrer meinen Schultern. 

9ladj btefer Unterrebung begannen bie Demütigungen. 
SWan überfal) bie ^Prinjefftn fortan bei ben ©inlabungen 
SU ben £oft>eranftaltungen. Sincenso aber Ijielt feine 
9Jtanne$fauft über iljr unb erjmang ftd) mit |)ärte 
©eljorfam, jet>t fte su einem SfoSritte forbernb, objroar 
fte ba&eim bleiben wollte, jefct mit ©emalt in tyre 
©emädjer bringend in benen fte i|n au* irgenbeinem 
©runbe eben nid)t empfangen wollte. Die Diener 
lernten oon ben £erren, oon ben Söflingen unb erften 
2Bfirbenträgern bi* tynab su bem ßataien« unb 
SJtägbeooll. SWarg^erita Jamefe begegnete perfiecftem 
SBiberftanbe, faulem ©e$ord)en, Itfmifdjen ©liefen unb 
oerljetjltem ©d)mäl>en. 

9Da warf ftd) bie ^ßarmenferin no$ meljr in 3ame$ 
(£f)rid)ton$ ©djufc unb Zeitnahme. ^Briefe mürben 
ifym sugetragen. ©ie befd>ieb i§n Ijäuftg su ftd), ja 
fie trat mehrmals felbft bei tym ein, su ©tunben, bie 
nidjt su ben Sefuttytyeiten gehörten, aber ben 93orsug 
Ratten, bafj $rins Sincenso nic^t in ber Sßctye mar. 

Cfpidjton tonnte bie Sßrinsefftn ntdjt f gelten. SBie 
er mit il)r SWitleib empfunben $atte, meil tyre 8rt, 
tyre Sebenfanf^auungen es tyr oerme^rt fyatttn, am 
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mantuanifchen #ofe ^cimifc^ 51t werben, fo bebouerte 
er fte jetjt in ihrer größeren 95ereinfomung unb ihrer 
machfenben Unbeliebtheit. 3ftr ©efdhtcf begann ihn 
ernfilich 51t befd)äfttgen, if>n fogar nachts im Schlafe 
5U behelligen. Qe mehr er §ur Überzeugung fam, ba£ 
fie im ©runbe an ben ihr roibrigen Umftänben fd)ulb* 
loS fei, um fo weniger badjte er babei an bie SBtber« 
roärtigfeiten ■ ober an bie ©efahr, bie ihm felbft au§ 
feiner heimlichen Parteinahme für bie 3ftrftin 
warfen lonnten. 

3m ©runbe mar e$ gar feine Parteinahme. ®r 
erroog in t>ölltg geregter SBeife ben Stanbpunft beS 
leibenfchaftlidjen Prinzen, ©r überlegte, ob er nid^t 
frei mit bem <5d)üler unb dürften reben fotte. @r 
glaubte ihm fagen git müffen, bafj e$ beffer fei, baS 
Sanb, baS jroei fo ungleiche SDlenfchen roie ihn unb 
bie ^armenferin feffelte, &u jerfchneiben. 9lber er zögerte 
noch # jögerte um fo mehr, weil prinj SSincenjo in feiner 
©egenmart e8 ftreng oermieb, üttargheritag }it ermähnen. 
S)aS Sebürfni« ber gürftin nach 2roft fteigerte ftch 
inbeffen. <££ faftte fte ein junger nach etn>a$ Un* 
beftimmten, nie bisher ©mpfunbenen, unb fte fucf)te 
Dafür Stillung bei bem einzigen, ben fte an bem ihr 
fo fremben #ofe h^tte. SXOed gefchah noch t>öHig un* 
bemüht. 

©ine$ SRachtS fafj S^rid^ton in feinem SlrbeitS- 
gemad). 3)er ©teuer ^atte Äerjen bringen rooßen. 
©r hatte ihn fortgefdjicft; benn er liebte ba§ SDtonb* 
licht, baS auf bem SDtarmorboben fpielte, btefeS falte, 
füge, rinnenbe Sicht, ba3 roie auSgegoffene SJlarbe auf 

8a$n, 3)er fhttenbe 2ag h 209 



Digitized by Google 



©er gedjfet 



bem Steine flimmerte. 2)er £ag mar mültfam geroefen, 
Ijatte 85ormittag$ftunben voH ernftfjafter roiffenfcfyaft* 
lieber Unterroeifung be$ ^Brinjen gebraut, einen müben 
SHitt mit ifjm naef) £ifd) unb einen ferneren äBaffen» 
gang mit brei auswärtigen ftedjtmeiftern, einem SJolo* 
gnefen unb jmei Florentiner^ bie tyn fjerauSgeforbert 
Ratten unb nun mit böfen Äenn$eid)en feines SRapterS 
im ©iedjenljaua lagen. 9tid)t, bafc er mübe mar. 
SBann je märe er e§ geroefen? Sttber er füllte ft$ 
erregt, fjätte ba§ Übermaß ber Betätigung feine 
Heroen aufgepeitfdjt unb warteten fic auf ba$ SReue, 
ba$ tynen nodj §ugemutet werben wollte, ^rgenbwie 
festen tym ber Sag nod) nidjt beenbet, obwohl er ftdj 
oon bem ©aftmaljl, ba$ ber |)er$og ju (Sljren be$ 
grinsen oon (Sfte gab, Ijatte entföulbigen taffen unb 
für ben Steft ber ÜRadjt frei mar, (Er hatte feine 
rechte SRufye. (Er ftanb immer mieber auf unb lieft 
fid) ber Steide nadj auf oerfcfjiebenen Stühlen nieber, 
betrachtete im 2Jtonbfd)eitt bie 93ron$e au8 ber ®djute 
beS Sionarbo, bie brüben auf ber Sllabafterfonfole 
ftanb, falj audj nadj bem Spiel biefeS SidjteS auf ber 
greife be$ ©iuglio Sftomano, bie nodj lein Saljr an ber 
2Banb ba brüben &u Seben gelangt mar. 9lber am 
meiften sog i^n ber SJtonbftratjl felbft an, ber aus 
ber fdjmarjblauen SRadfjt breit burd) baS Jenfter ftd) 
ergofj unb ben er, wenn er ftd> in ben Statten [teilte, 
roie ein Säten au3 elfenljaft feinem, weijjftlbernen 
©cfpinp swifdjen ©eftmfe unb ©oben Rängen falj. @r 
ging Ijin unb taufte bie #änbe hinein, al$ wafdje 
er fte unter bem Strahl eine« 93runnen3. (Er munberte 
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ftd), bafc er bie ^ü^tc beS 2Jlonblidf)t§ an tynen ntcfjt 
fpürte. 

auf einmal erinnerte er ftd), rote im *ßart non 
Sragton #att aJtarg Sinne 93urton unb er ftd) ner* 
gnügt Ratten, fo ben 9RonbftraI)l fangen, ffir fyörte 
iljr leifeS, flingenbeS Sadjen unb fat> iljr liebltdjeS 
©eftdjt im Sodengeringcl. SBieber festen e$ if)m ni$t 
gut bafj er nod) immer fern roar, roo fo niel £olb* 
feligteit unb Unjdjulb feiner roarteten. 

äber fogleid) taufte ba3 äntlttj ber ^Jarmcnferin 
neben bem ftinberfjaupte auf unb roedtte bie Neugier 
roieber, roie fein Slbenteuer an biefem #ofe nod) enben 
roerbe. 

9tod) aber war bie SSifton feinet 3nnern nidf)t 
nöHig erlofdjen, als er ba8 bleibe unb fdjetnbar au$« 
brucfSlofe ©ejtdjt ber Sßrinjefftn roirflid) in ber la* 
petentfir erfdjeinen faf), bie au$ bem, bie ©emdd^er 
be§ grinsen unb feiner ©emaljlin nerbinbenben ge* 
Reimen ©ange in btefe* 3immer führte. Qfemanb, 
roo^t eine oon 9Jlargf)erita£ grauen, leuchtete mit einem 
Söinbticljt brausen in bem engen ©ange. S)ann trat 
ber *ßrin$efftn gan$e ©eftalt burdf) bie Öffnung, ©ie 
fal) aus roie ein ©eift in i^rem roeifjroatlenben ©eiben* 
geroanbe unb mit bem blutlofen Spaden, ber au§ bem 
roeiten StuSfdptttt ftieg. 3ftr #aar felbft fdf)ien ber 
garbe &u ermangeln, aber bo$ 3ittern ifjrer in» 
einanber *erfd)lungenen £finbe »erriet, roie mel Seben 
in i^r raupte. 

„3$ tomme auf ungewöhnlichem SBege unb ju feit* 
famer ©tunbe," begann fte, nod) auf ber ©djjroeHe. 
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3ftte ©timme flüfterte nur, uttb e§ tjatte faft ben 
Sfafdjein, ote trete fie al§ Untergebene ein, roo fie 
gebieten fonnte. 

„gürfthtt" entgegnete ber ©djotte nitf)t ofyie 53e= 
ftürjung unb nemeigte fid). 

SBd^renb bie SBanbtür von äugen gefdjloffen rourbe, 
trat er an bie monbfdjeinljellen JJenfter unb Iöfte bie 
ferneren 3Sorf)änge au$ fcfymarjem Samt, bafj fte 
über bie gellen Öffnungen fielen. 

„SSerjeitjt unb Derfyarrt," bat er bie ^rinjefßn, 
©erlieg baS ©emad) unb teerte felbft mit bem brei* 
armigen Seudjter aurüdf, ben ber SDiener itjm Ijatte 
bringen motten. 

3)ie ^ßrinjefftn ftanb por einem ber fdjmarjen öor* 
l)5nge. Qftre (Erfd&einung befam burdj biefen nad)t* 
haften #mtergrunb etma$ geftlid)e§. 3t)re blaffe ©d)ön* 
tyeü mar fo groß roie iljre #ilfloftgfeit. 

„2)er ^ßrina, mein ©emaljl, l)at mir bie SBege ju 
(Sud) oerboten, " fprad) fie jefct. 

SWitleib bemegte ©>ricf)ton. 

,,S)ennod) bin id> getommen unb merbe id) roieber» 
tommen," fu^r fie trofcig fort. 

„3t)r magt Diel, gnäbigfte gürpin/' ermiberte ber 
Spotte. 

„3d> Ijabe feine 3=urd)t als bie, ba£ id) ffiycf) fd^aben 
lönnte. 9lber — aber — id? fann ni$t anber*. 3$ 
f>abe feinen fonft — feine eljrlidje Seele. Unb eS mu£ 
ein <£nbe für mid) fommen. 3$) etfticfe in biefer 
Suft. 3fö* müfjt mir Reifen, 3ame§ Gfyridjton, bamit 
id) einen 9Beg fmbe." 
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„$abt nach ^ßarma berietet, Roheit?" fragte 
ber Schotte. 

©ie entgegnete: „9Jieine 93oten finb abgefangen. 
Stter felbfi, wenn fie anfämen, roa$ nützte e8 mir? 
©ie wollen 311 Sßarma nichts oon meiner SRüdfe^r 
nriffen. ©taatSrooht geht überflinbe$roohl,abmirabile." 

©^ric^ton ftanb mit oerfd)ränften älrmen unb 
ftunenb gefenttem Jtopf. 

SPtorgherita Jarnefe trat einen ©djritt näher. „#elft 
mir fort oon hier, 6hrichton, M bat fte plöfclich unb 
erhob beibe $änbe gegen ihn. 

„SBie tann id)? M gab er aurücf, roährenb in fein 
fdjarfgefdjnitteneS ©eftdjt ein paar fterbe mehr ftch 
einzeichneten, uerratenb, roie feine ©ebanfen arbeiteten. 
„$ßrin& 93incenjo liebt ffiudj noch immer." 

„@r wirb mic^ leidster oerjdjmer$en, al§ ein Sßferb 
au« feinem Stall.' 1 

„9Bo wollt 3h* hm?" 

„3u ben frommen grauen oon ©anta Sftaria bei 
3riore," antwortete bie gürftin. „3$ f)abt bie SBelt 
fatt ehe baß ich ffe «d)t gefehen." 

3)ie ^armenferin mar (S^xiö^ton noch naher getreten. 
3fhr Sltem berührte feine SBange. S)er feine, füge 
3)uft ihre« ftörperS mehte ihn an. Slber er fchroieg nod). 

SDa legten fich ihre langen, fchmalen #änbe roie 
$roei Klammern au$ Elfenbein um feinen 3lrm. „93er* 
lagt mid) nicht! ©tofct mich nicht $urücf. 3h r feto 
mir boch mohl geftant geroefen bis hierher. 11 

Sr fpürte burdh bie #änbe, bie fich an ihn Harn* 
merten, roie oiel ohnmächtige SSerjroeiflung fte fchüttelte. 
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@8 festen ifjm, d§ tnüffc jtc im nädjfien Slugenblicf 
beftnnungSloS ju 93oben ftnfen. UnrotHfürlid) roenbete 
er ftd) tyr unb umfaßte ifjre ©eftalt. „<Seib nid)t 
mutlos, fjürftin," fprad) er if)r &u. „SDBir wollen 
überlegen, roaS ba$ Sefte ift." 

©eine Slugen begegneten ben iljren. ®r erfdjraf. 
(EtroaS 9ft*d)tige$ ftraljlte tym entgegen, etma3, ba3 
er oft genug in ^rauenaugen gefeljen tyatte. 

SHargberita ^arnefe gitterte. Unb mit einer Stimme, 
beren Seibenfdjaft ityn erf fütterte, futjr fte fort: „Qftr 
feib ein Sßanberer, ber nidjt SRube Ijat, id) füljle e$. 
Sle^mt mid) mit. ©eljt, rootytn 3f)r moHt. 3$ miß 
Qu$ folgen burd) bie ganje SBelt, Sud) bienen, wie 
eine SWagb. SBaS finb mir fcljrone unb dürften! 
3$ brauche einen 9Renfd)en. Unb $jfyc — icfy fat) 
nod) feinen wie (Sud)." 

<Sx Ijätte jenen rafdj nerfliegenben Xriumplj emp» 
flnben fönnen, ber oft bei feinen Siegen mannigfadjer 
ärt iljn einen Slugenblid ergöfcte, allein e$ überfiel 
iljn bagegen jäf) ein ©efüfjl, ba$ feltfam mar unb 
au§ SBeltfenntniS unb 9Beltoerad)tung gefponnen. 
93ltfcfd)neH burd^uefte e$ tfjn unb machte iljn faft 
lächeln: SBaS bod) ba8 Seben für Saunen Ijatte, für 
romantifcfye Saunen! Sud) ba$ ©ef&ljrlidje ber ©adje 
blieb i§m beutlidj. SSber bie (ErfenntniS, ba§ er ber 
Ijaltlofen ftrau SRitterbienft unb womöglich SBegweifung 
fdjulbe, oerftarfte fid) in itjm babei. 

®r ftanb im Segriff, bie ^rinjeffm &u einem <5tul)l 
in geleiten. <£r wollte fortfahren, ibr rubifl suju» 
fpred)en. S)a fant fte in bie Änie. 2Bar e$ Sdjwädje, 
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bie fie nieberwarf ober nur ba8 SJeftreben, iljn nod) 
bringenber ftu bcftürmen — fie lag, #änbe unb $aupt 
8u tym erhoben, oor il)m. 

Statut gerabe tat bie SBanbtfir, burd) bie bie gflrftin 
l)ereingefommen war, ftd) abermals auf. 

QameS Cfyrid)ton wußte, otjne tjinaufefien, wer ba 
ftanb. <£r Ijob bie ^rtttjeffttt gelaffen auf uttb braute 
fte jum näd)ften ^ßblfter. 

9}un gewahrte audj fie ben Stnfömmling, bet auf 
ber ©djmelle wartete, ©ie richtete ftd) auf. 2)a8 eble 
Slut regte ftdj in ifjr, unb fte ftanb tü$l unb fiel* ba. 

Drüben oerljarrte üßincenjo ©onjaga mit entblößtem 
Segen. 

©Ijridjton oeruetgte ftd) leicht oor bem grinsen. 
„3$ bitte um bie (Erlaubnis, bie Gräfin ©alanti 
herbeirufen ju bürfen, bamit fie 3t)re S)urd)laud)t, bie 
<ßrinaefjtn, in ifjre ©emadjer surüdgeleite." 

S)er ©onjaga trat ein wenig |ur ©eite. 

3)er ©djotte fdjritt an it)tn oorüber. 

3n wenigen Slugenblicfen mar er jurücf unb bie 
©räfin ©alanti folgte itym. 

„3d) roünfdje mit @ud) &u reben, mein ©emaljl," 
fagte SRarg^erita garnefe. 

„Später — oielletdjt," antwortete ber ^Jrin^ unb 
er gab neuerbingS fo offenftdjtlid) SRaum in ber Xfire, 
baß bie *ßrin$efftn ge^orfam an tym oorbet trat. 

„3$ banfe Sud)/ <£tjrid)ton," fprad) fte nod) mit 
einer ^oijeitSooHen ©efaßtyeit $u biefem. „93ielleid)t 
bebarf tdj weiter (Eurer ffitenfte." 

2)amit oerließ fie ba* ©emad). 
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$er§etteOTonbfdf)em lag, oon neuem im 3imm*t; benn 
®f)rid)ton Ijatte bie 93orI)änge nrieber aurüdfgelegt, ja 
jener füllte ben 9taum no$ meljr afe juoor, fo bajj 
ber gange ©oben baoon fiberfloffen mar, aber auf 
be§ ©Rotten ©etyeifc fteDte ber S)iener gmei breiarmige 
Seudjter me^r auf bie ftonfolen, unb iljr roter ©Ianj 
meifterte ba8 meiße Sidfjt, e$ bredf)enb, e$ gleidfjfam 
befledtenb, feine Stühle &erftörenb, feine 9tu§e burd? 
ein $eifje3 gladtern jerreigenb. 

Sßincenjo ©onjaga oöüig eingetreten. S)ie 
SBanbtür lag im ©cfylof*. S)ie jtoei jungen SUlänner 
maren allein, ffiiner lehnte fjier an ber SRarmor« 
brüftung be$ RaminS, ber anbere bort an ber SBanb 
unter bem Silbe be$ Sijian. 3ftre 3)egen fingen in 
iljren ©Reiben oon ifyren fctylanfen §fiften. 2)er Schotte 
^atte ben feinen nicfyt gebogen, ber ©onjaga oor einem 
Stugenblid feine SCBaffe mit einem &ornigen, Keinen 
Sachen roteber $urficfgeftof$en. S)a§ (Sbenmafc Ujrer 
©eftalten, ba$ @efcf)meibig*JtraftöoHe ifjrer Äörper 
erfd^ien gefteigert. 3eber SJluSfel mar gefpannt. Straft 
fdjien nad& SluSbrudj, SBereitfdjaft nad^ Angriff §u oer- 
langen, ©er ©dfjotte Ijielt bie Slrme oerfd&lungen. @r 
wartete auf bie Slnrebe be$ anberen. SBielleidfjt $atte 
aucfj biefer &uerft feinem ©egenüber ba$ SBort Iaffen 
moKen. 2lber feine ©ebulb reifte nidjt an bie falte 
©elaffenljeit be$ ©r$ie!)er$ tyraxt. 

„3dfj erwarte eine ©rflfirung, eine Storftettung beffen, 
mag id^ mir benfen foD/ 1 begann er mit einer jifäenben 
Ungebulb. 
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„3h* fennt bie ©rflärung, mein ^ßrin^, " entgegnete 
ber anbere mit einer faft müben Stühe. 

„SOBiefo?" 3)er @on$aga brannte oon mühfam oer* 
haltenem ©rimm. 

„3h* brandet flc nur in Such felbft su fudfjen. 
(Eure Klugheit bebarf nicht frember SBeifung." 

„3ch bin nicht in ber Saune, |u grübeln unb $u 
raten, wo ich 9tuffd)luf$ forbem tann." 

„Vielleicht ^fitte ich langft reben follen," entgegnete 
©hn<h ton - Unb mit plötzlicher Sitte fut>r er fort: „©enbet 
(Iure — bie Sßrinjeffm gfarnefe heim nach $arma. 
©ie tann hier an biefem #ofe nicht SBur^el f dalagen." 

2)e$ *ßrin$en ©eftcht nerjog ftch $u einer häßlichen 
©rimaffe. „Unb Qfor übernehmt ba§ ©eleite, (tyxity 
ton? @3 ift toohl alles ausgemacht," höhnte er. Stber er 
fdjämte fidf) ber Sorte, !aum bafc fte gefprodjen maren. 

2)er Spotte fa^ ihn gerabe an. „2>aS mar ©urer 
nid^t mürbig, Sßrina ©onjaga," entgegnete er. ©ann 
fuhr er fort: „©oll ich ba$ oerbraud^te 33ilb oom 
Saum nrieberfjolen, ber in frembem ©rbreich nicht 
gebebt? 3h* tönnt ihn nicht Biringen, grüßte §u 
tragen, ©r roächft, boch er blüht nicht, ©r fchlägt 
au$, menn ba£ 3<*h* ftch menbet, roeil er m$t fterben 
fann, aber niemanb nrirb fjreube an ihm haben." 

„2)er Saum folgt feinem £rieb, ber SWenfch feinem 
©igenftnn. ©8 ift gefahrlich, folgen ©igenftnn ju 
hätfcheln, SKaeftro." 

„3<h fpüre ben SSormurf. 2)och erlaubt — bie 
ftürftin münfd^te meinen Stat, ich tonnte ihn nicht 
roeigem. 3$ l a ' te $ n ÖU( § üor geheim." 
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SSincenjo @on$aga roanbte ftd) lijalb ab. (Sr fämpfte 
mit ftd) felber. SMädjtig ftanb e$ in ifjm auf. Sr 
fpürte au« t)unbert roefenlofen, namenlofen S)ingen, 
bafc mebr als nur 93ebürfni§ nad) SRat bie ^ßrinjcfftn 
$u bem SDlenfdjen ba oor tfjm trieb. ©r fpürte aber 
aud), bafj biefer et)rlid) war unb feinen Sorteü nid^t 
nufcte nod) ju nufcen Suft Ijatte. ©ein £era brannte 
nod) immer pon Siebe, aber er groflte iljm bod), triel» 
leicht n>ie man bem glücftidjen Sftebenbufyter immer 
grollt, oietleic^t, weil Ebridjton ben SluSroeg nod) 
nid)t begriffen ju Ijaben fäien, ber iljm blieb — ben 
£of ju oerlaffen. 

„3dj gebe §u, baß 3ftr feine ©djulb tragt/ 4 fagte 
er jefct. 2)ie oerfniffenen Sippen gaben bie SBorte 
faum frei, „Slber audf) bie ©djulb anberer tann einem 
oerberblid) roerben." 

„3fjr roünfdjt, bafc id) SRantua oerlaffe, ^o^eit?" 
fragte ber ©djotte gerabe IjerauS. ©eine 3lugen flauten 
fdjarf unb ffiljl nrie ©tatjl. Steine SRegung be$ von 
Seibenfdjaft gefd^üttetten ©egnerS blieb itjm nerborgen. 
(£r ertannte, roie ber anbere gegen feine roilbe Statur 
tämpfte unb roie ferner ^odjgemut&eit unb Sttbel mit 
bem nod) Ijaltlofen Ungeftüm ber Ougenb rangen. 

f^gte nichts bergleicf)en," antwortete au«* 
meid)enb ber ^rinj. 

(£I)rid)ton backte nadf). 2Bie leidet mar e§, nun 
einfach beifeite $u getjen! 9ber gleichzeitig regte ft<$ 
bie «Qäljeit, bie läfftge #al$ftarrigteit, bie feinem 93olfS* 
ftamm eigen mar. 3Ba£ brauste er {lein beizugeben 
unb surürfaumeic^en, n>o er nidjt im Unrecht mar? 
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„SBenn id) jefct gefye, $ßrin&," fagte er, „ift e$ rote 
ein ©dmlbgeftfinbniS. 3$ (>abe ober feinen geiler 
ju gefteben." 

2)er ©on&aga |ucfte Ieife mit ber ©djulter. M @ut," 
fagte er, als fei etroaS für ibn jäf) entfdjieben. (£x 
tat ein paar Stritte in§ 3immer hinein. Cr natym 
bie Saute auf, bie auf einem ©tuljle lag, unb fpiette 
mit ben ©aiten, mit ben feibenen Säubern an ber 
©cfjnecfe. ©ein ma&lofjeS ©elbftgefüljl ermatte. S)er 
anbere trotte i^m! SRiemanb fodte ba$ roagen! 
TOemanb ! 

„2Ba8 gebenfen (Eure $oljeit $u befehlen?" fragte 
(£l)ricl)ton. 

„3$ roei& e$ nidjt," antwortete ber Sßrinj, als babe 
er nur Ijalb fyingeljört, M id) roeifj e$ — nod) nidjt." 
<Sr fummte eine ÜMobie, fdjeinbar gebanfenloS, unb 
bocf> tief in ©ebanten. 2)abei näherte er ftd) ber 
SBanbtür. Unb plö^lid), ef)e er fte nod) öffnete, bot 
er bem ©Rotten bie #anb. (Sr fal) üjn nidf)t an, 
aber er brüdfte feine Singer, <*Ö Gfjridjton fte in bie 
feinen legte, roie einer, ber fagen rotH: 3$ oerftelje 
bidf), aber idf) tann nidjt anberS. Dann ging er. 

ÜBeber bie Sür noti) feine leichten ©dritte matten 
irgenbein ©eräufdfj. 

Stjridjton trat an bie Äonfole surüct Sr lehnte 
ftcij an roie vorder. (Sr fcfylug roieber bie türme über« 
einanber unb fab oor ftd) nieber. 9Rerfroürbige$ 93e* 
gebniS! äBieroürbebaS enben? 3n>ifäen brei 9Jlen- 
fcfyen, bie ftd) im ©runbe nidjt gram roaren unb bod) 
im ©rimm gegeneinanber getrieben »urben? SDie 

219 



Digitized by Google 



2) e r geltet 

Stul)e be3 *J}rin$en täufdjte if)n nid)t. ©ein fteuer ift 
gefäljrlid), backte er, ob e$ aud) jefct fdjembar nur 
mottet. Unb er fürchtete für bie $rm$effm unb be* 
fd)loß nod) einmal, jur ©teile bleiben, unb bieg» 
mal gefdjaf) e$ nid)t au3 eigener #artnä<figfeit, fon* 
bem um ber sßarmenferin willen. — 

9tm nädtften Sage raunte man in 2Wantua§ 
©djlöffern unb ©äffen, baß Spring SSincen^o bie ©attin 
im Limmer beS ©Rotten überrafd&t babe. Sfflan mußte 
SU ersten, baß ber ^erjog felbft bie ©adje an bie 
$anb genommen, baß er ben ©Rotten gefetjen unb 
feiner ©d)miegertodf)ter eine SRficffpradje unter oier 
äugen gemährt tyabe. SKan moHte ferner roiffen, 
SWarg^erita garnefe Ijabe sunt brittenmal um ©rlaubni* 
gebeten, in ein Älofter treten ju bürfen. Slber alles, 
ma8 man mußte, erfdjien burd) bie Satfadjen unglaub* 
J>aft gemalt, baß fomot)l bie *ßarmenferin roie <£t>ritf)* 
ton am #ofe blieben, baß biefer fogar bei bem #er$og§* 
paar entf Rieben an ©unft gewonnen $u ^aben festen. 

S)ie ^rinjeffm SDlarg^erita oerfc^rte inbeffen nidjt 
metjr mit bem äbmirabile, tonnte nid)t mit üjm oer* 
teuren; benn tyre ©etreue, bie ©räfin ©alanti, mar 
auf 93efetyl beS ^Srinjen entfernt roorben. 9teue @e- 
fixier, SMener roie ©efotge, umgaben fte, unb fte la$ 
■Mißtrauen unb bejahten ©pürfmn in tynen. 3)a 
mußte fte, baß fte gefangen mar. ©ie mar feine 
£elöin. ©ie meinte unb ergab ftd) in ifjr ©cfyictfal. 

Slber ein anberer mar nidjt fo gebulbig. 

3ame8 ©fjridjton fa& feinen ©d)üler bei ftd) aus 
unb ein gelten, ©r füllte, baß biefer nod) immer nid)t 
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Derrounben hatte, roa$ gefdjefyen mar. Unb er nahm 
feine ÜDlagfe cor, fonbern fagte: „SWan ^at midj ju 
(Eurem Setter befiellt, Roheit ©onaaga. Unb meine 
Überzeugung snringt mich, ©uch ju fagen, bafj ich 
als eine Schmach empfinbe, ma8 3h r Surer ©attin 
antut." 

93incen$o$ ^ei^e Stugen fugten feit geraumer 3eit 
ba£ @efic^t beS SIbmirabile nicht mehr mit ber früheren 
Teilnahme. Sie roidjen ben feinen au§. STlanch* 
mal fchien e§, als liege ein fiauern barin. (Er jog 
ein ftnie h°<h unb hielt bie #änbe barum geklungen. 
M 93ielleid)t oerge|t 3h* einen Unterfdjieb, SWaeftro," 
fagte er. „3h r würbet befiellt, mich für ben Ztyon 
2flantua3 ju ergehen, nicht — ffiud) in meine ©he 
ju mifdfjen." 

©$ mar ein nerhängniSoofler Sttugenblidf. (Eine 
lange ©tille entftanb. Ser ^rinj, als habe er gefagt, 
ma§ er $u fagen für nötig hielt unb merbe er oon 
anberen ©ebanten in Slnfprudh genommen, roanbte ben 
93licf in$ ßeere. K^ric^ton gab leine Slntroort auf 
feinen SSorrourf. 

©nblid), ein 93ud) oom Sifd) aufnehmenb, an bem 
er ftanb, fagte biefer: „SJielleicht fehren mir nun ju 
unferen Oben be$ $oraj jurüd, mein ^rinj?" 

„3$ ^abe nicht Suft," antwortete @onjaga, mit 
einer hochmütigen #anbberoegung. 9toch immer bohrte 
er mit bem ©lief ins Unbeftimmte. 

SDer Schotte forgte nicht für ftch felbft. ©ine faft 
liebeoode Neugier bemegte ihn, roa§ ber hochgemute 
S3raufefopf beginnen werbe. 
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©onjaga rang mit pdf). SBar er nicht ber fünftige 
^errfdjer 3Jlantua8? 3)ie ©efchichte feine« ©efchledjt« 
lehrte ihn, baß nur rüdtftd)t3lofer £>errfcherwtlle ben 
Shron f efthielt, ben er erfteigen wollte. ©5 galt 
hinweg ju fchreiten über $inberniffe, anbern SBiflen 
bem eigenen ju beugen. SMefer ©trotte aber — fo 
trefflich, fo außergewöhnlich er war — wagte, ihm 
im äBege ;u fteben. ©r ftanb ihm im 2Bege. 

K fpta<h w plötzlich in einem ^alb ftngenben 
£on. (Er erhob fuh unb fdjwang bie 2lrme, als prüfe 
er bie ©pannfraft feiner SRuefeln. 

„SRun fmb ©ure Roheit in jid) Har geworben/ 1 
fagte ber ©chotte. 

S)er anbere erfchrat nor biefer ©abe, ihn $u er« 
raten. 

„9Sie?" fragte er. Unb, fich ebenfo rafch faffenb, 
antwortete er mit einem flüchtigen fiächeln: „3a — 
o K 9«na flar. M 

©r fchlenberte ber Süre ju. „3$ lomme fpdter 
wieber, " fprad) er über bie Steffel jurücf. (Er lächelte 
noc^ oerbinblicher. S)ann ging er. — 

(Einige ©tunben fpäter ftanben im innerften ©emach 
ber prinjtidjen SBohnräume, einem fteinen, fenfterlofen, 
nur burdfj eine rote Ölampel erleuchteten 3tmmet, 
beffen rote ©amttapete unb fernere purpurne ©amt* 
polfter einen eigentümlichen 3ufammentlang ergaben, 
eine ^Bewegung wie ein SRotrinnen, ein 93luten, $wet 
ÜOTänner oor bem Sßrinjen ©onjaga. ©5 waren jroei 
Ougenbgenoffen, ber eine ein ffibelmann au§ führenbem 
©efchledht ber anbere eine« Ronbottiere ©ohn, beibe 
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xocfyl geübt in SBaffen, bciDe bem 93e^er md)t abljolb 
unb einem roilben Seben jugetan. 

„©eib iljr ju einem 3lbenteuer bereit?" fyatte @on» 
jaga gefragt. 

„SBaren mir e$ einmal nidjt?" lautete bie Slntroort. * 
„2)ie ©ad)e ift gefäfyrlidj," fu^r ber ^rinj mit ge* 

bämpfter ©timme roeiter. 
„9Ba3 fte nur foftbarer mad)t," erroiberte ber ©bie, 

ein SWann mit einem bleiben @eficf)t unb toljlfcfyroarjem 

ßaar. 

„SBir werben brei gegen einen fein/' bemerfte ber 
^ßrinj. 

„^ßfui!" roarf ber anbere SRaufbolb bajnufdjen. 

3)er ©onjaga artete feines ©tnrourfS nid)t. „Unb 
bod) tämpfen müffen," fu^r er fort, „als Ijätte jeber 
non un§ jmei ©egner $u befielen." 

„©apperlot, mad)t mid) neugierig, |>oljeit, M 
munberte ber Steide. 

„Unmöglich — td) wüfcte nur einen ju 2Jlantua," 
fprad) ber jroeite. 

©onjaga fa^ iljn fd)arf an. „S)er ©ine ift e§ — " 
fagte er. 

„S)er äbmirabile?" entfuhr e8 bem S3raoo. 

„S)er 2lbmirabile," gab 93incenjo jurücf. 

S)ann fanf ber Son iljrer ©timmen nod) meljr ju 
einem Lüftern tjerab. ©5 mar Ijeifj im ©emad), wie 
von fdjroelenbem geuer. 

„©r foll nur gejei^net fein/' fprad) einmal @on« 
jaga, bie ©timme etroa§ er^ebenb unb fdjeinbar mit 
angftooBer ©inbringlidjfett. ,,©r foll einige SBodjen 
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in einem Ospedale liegen ober — &ur ftur auswärt* 
müffen — l)ört il>r — mefyr barf e$ nic^t fein; benn 
id) liebe ityi." 

Sie anberen beiben faf>en einanber jroeifelnb an. 

M #oI)eit Ijaben ju befehlen," fagte ber ©djmarstopf. 

(Sine 9Beile banad) begaben ftd) bie $n>ei Käufer 
auf tyeimlid)em 2Bege aus bem Sßalaföo. 

„SJteint er im§ Seben ober ben 2ob?" fragte ber 
(Ebelmann ben ©enoffen. 

„|)if}i," Klette ber anbere. „SUlir fdjemt, er meint 
ben 3 u f a ö«" 

S)er (Ebelmann bog nadjbenflidj ben Äopf: „3ufaH 
entföulbigt," flüfterte er in ftd) hinein. (Er mar 
gan$ benommen oon ©ebanlen, atö er ftd} an ber 
nädjften ffiefe oon feinem Äumpan trennte. 



6. 

QameS (Eljridjton, ber ©eleljrte unb gedjter, Ijatte 
mieber einmal eine &orberung empfangen. 9lid)t su 
einer SiSputation; &u einem SBaffengang $ur 21b* 
roedjftung. 2)er 93ote mar foeben von ifjm gegangen 
unb ljatte feine ßufage mit ftd) genommen. Cljridjton 
mar aOein. 3roan&ig', fünfzig«, ^unbertmal Ratten fte 
tyn auf Schrift, Saute ober SBaffe geforbert. Seit» 
fam, bafc biefer Stuf Ijeute iljn wie eine gatte an* 
mutete ! SBar er ängftlid) ? (Er legte amei Ringer um 
fein eigene* £anbgelenf. ©ein *ßul§ ging ruhiger benn 
je. Unb bod) festen tym etroaS in ber Suft §u Hegen. 
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SJlan Ijatte ifjm Unterbracht, bafc bie Sßrinaeffm gfarnefe 
^atte fliegen moHen unb entbedt morben fei. S)er 
^ritia ©onjaga mar fetter nid)t bei ifym erfd)ienen. 
#egte er $erbacJ)t, baß feine £anb bei biefer glud)t 
im ©piele fei? Sag fonft ein @runb cor, ifjm, 
G$ridf)ton, fein SKntlifc nidjt §u &eigen? (St oerbarg 
it>m etmaS, beffen Ijatte er feinen Steifet, ffir — 
jürnte it|m Ijeimlid) nod) immer, obgleich er e3 ifjm 
offen nid)t jeigte. ©dfjabe! ©df>abe, bafi er ben 
ötaufetopf ungewollt ^atte reijen müffen! 

6^rid^ton gürtete feinen S)egen um unb brücfte fein 
93arett auf ba* fcf)marse £aar. 0 ©ein 93lidt fiel auf 
einen Spiegel, ©ein eigenes 2lntlifc fa$ it)m bleich 
entgegen. Unb plöfclid) fdjien tym, ei liefe ein roter 
©tridj nrilb, oerunftaltenb über bie ©tim. <£r fab 
föärfer Ijin, fein (Sinbrudt mar £äufd>ung. „Xörtdjte 
9tad)tmar," fd)alt er Ieife. 

Sann oerliejj er ba8 ©emadf). ©r f>atte ben 2)rang, 
ftd) unter bie j&lenfäen $u begeben. 2Benn fte etmaS 
gegen iljn Ratten, moQte er mitten unter ifjnen ftel)en, 
ityre SBlidte beobachten, it>r ^etmlic^ei glüftern auf* 
fangen, ffir begab ftdE) aum^erjog, mürbe fjulbooEi cor* 
gelaffen, holte ftd) SluSfunft, ob man mit feiner ffiraieljer» 
tdtigfeit einoerftanben fei, unb tonnte m$t$ anbereS 
gemäßen, als bafc man U}tn ba8 alte Vertrauen sollte. 
9luf bem Stüdroege begegnete er ber £ersogm, unb jte 
flagte ihm offen ihr Seib um ben 9f iß in ber ©he beS 
©ohne*. S)er Spotte märe bi* |ur sßrin&effm SJtar* 
gherita gebrungen, allein biefe, bie nun in ihre @e* 
mficher gebannt mar, ließ ihn feltfamermeife nicht oor. 
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(Er fc^Ienberte burd) ©djlojs unb $arf. 3>er lag 
oerging. <£in*, zweimal fdjien e$ if>m, als begegne er 
einem 3tuge, baS bebauemb ober neugierig auf tym 
haftete. (ES befestigte i^n nid)t weiter. Cr raupte, 
bafc er in ber Seute ÜJtunb war. 

3lm Slbenb lieg er fid) auf feinem 3"mn* r «ne 
Sttatjljeit reiben, ©ein alter Liener braute fte tym. 
Cr tyatte fd)neemei|eS £aar unb feine #änbe waren 
nidjt meljr gan§ fidler. 

„9töd)teft bu ©djottlanb wteberfetjen, 3ol>n?" fragte 
er ü>n. 

„3d) möchte wotyl, aber tdj werbe ttfatyt" antwortete 
ber 9llte. 

(£f)rid)ton bemerfte erft jefct, bafc er fetjr nieber« 
gefd)Iagen war. 
„2BeSt)atb?" fragte er. 

„3Jtetn #err ffiumt ju lange/' antwortete Sofyn; 
aber er falj ©ljrid)ton nid)t an. 

(Erft, als er bie lefcte ©petfe abtrug, wanbte ber 
S)iener ftdj nod) in ber Sür. „9Rifj aJtartj 9lnne 
JBurton wartet auf uns, ©ir," fagte er. (ES lag eine 
Sitte in feinen 2lugen, wie in benen beS £unbeS, 
ber ben #erm jum SttuSge^en erwartet. 

„SEBir werben fommen, Sofyt, wir werben balb 
fommen," antwortete Gfjridjton. 

2>er Sitte entfernte ftd). — 

S)er 3urüdtgebliebene trat in ein Utebengemad). (Er 
fefjrte mit mehreren Slapieren wieber. Qtotx Seudjter 
äufammenrficfenb, prüfte er jene fcfyarf, bog fte unb lieg 
ben ©taljl fönellen. STOit bem Säumen fu^r er leife 
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übet bie Ijaatfdjatfe ©cfyneibe. 2)od) waten feine 
©ebanfen nut I)alb bei feinem SSBetle. ©t l>ötte ben 
tarnen nodj, ben Soljn, bet 2)ienet, genannt hatte, 
unb et nriebetljolte oot bem füfjen, feinfühligen äfattifc 
eines ßinbe«, ba3 oot feiner Seele ftanb, heimlich bie 
äBotte: „2ßit tommen, mit roetben batb fommen." 

SBenige 3lugenbüde fp&tet ttat et in bie 9tad)t 
SWantua« ^inau«, biefe famtn>etd)e, bunfefljelle Stacht. 

2)et Sffionb ftanb al« golbene ©idjel am £immet, aber 
bie ©tetne Ratten bie |)ettfchaft. ®« roaten tytet 
nicht atfou Diele, bod) fdjienen einzelne von ihnen gtöftet, 
benn itgenb je unb leuchteten nrie blaue diamanten. 
3>ie ®affen 2ftantua« roaten ftitt. 3)ie £äufet hatten 
oetbunlelte genftet unb roaten wie im Stehen ent* 
fd)lafene 9Bäd)ter, nut ba unb bort fiel ba« 9tot oon 
Suhtetn au« buntlen SJtauerraljmen. Kbet 3Wonb 
unb ©tetne waten tyU genug, bafj il)t Sßibetfchein 
bie #äufetf chatten fdjatf umgtenjte, ba unb bott 
einen ©djem tote oon Xag auf ^olptige« *PfIaftet 
roatf, ben Sßaffetftrahl eine« ttäumetifch plaubernben 
SJtunnen« petftlbette unb einet 2Jlatmotftatue ßeben 
gab, bie bleich unb mit eblet ©ebatbe jroifchen ben 
39preffen eine« ©arten« |u roanbeln fd)ien. 

Same« ©hfühton fchtitt feine« Sßege«. Staum bajj 
fein teiltet £titt bie Stille bet Stacht butd&btad). 
3uroeilen begegneten ihm Seute. SReugietige nft^etten 
tyte ©eftchtet bem feinen, bohtten bie Sölide untet 
fein Satett unb fugten, ftd) bucfenb, bemütig unb 
mit entf^ulbigenbem ©tufj jutücf, roenn fte ihn ein- 
rannten, ©t ^atte faum adjt auf fie. ©r atmete 
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frei unb fog mit SBeljagen ben 2)uft ber 9tacf)t, ge* 
rooben aus leifem SBinbe oon unfünbbarer Stühle unb 
bem £audje oerfdjnriegener ©arten, ein. <£r bockte 
an SDtargljerita garnefe unb begriff nid)t red)t, baß 
fte ftd) in biefeS Stflantua nidjt finben tonnte. Sud* 
an SSincenso mußte er benten, unb eine Heine #off* 
nung fprang in iljm auf, baß ber Schüler fid) be< 
raten unb au$ ber 9Keinung$oerfd)iebent)eit, bem ©roll 
ein nodj fd)önere$ ©tnoernefjmen entfielen Iaffen roerbe. 
2)ann flog fein Sinn roieber meerüber unb grüßte 
SJlarg Sinne 93urton. 3ln ben tym beoorfte^enben Äampf 
backte er nid)t. ®o fe$r mar er bergletd)en #änbel 
geroötynt. 

©o !am er burd) Straßen unb über tyeKe tylaty 
SU einem ©tabtenbe, mo im SBaO ber UmfaffungS* 
mauer eine 9lrt SKrena ftd) befanb. 9Serfd)iebene 
Stören, an benen $u Sömentöpfen gebitbete eiferne 
Klopfer ftd) befanben, führten burd) bie ixotx SWann 
Ijolje aJlauer. (Er rührte einen ber Älopfer mit Inappem, 
hartem Schlag unb trat, als üjm geöffnet mürbe, burd) 
einen breiten, gemölbten ©ang in ben bem Gimmel 
offenen 3?aum. Cr fanb bie ©teme mieber unb ben 
leudjtenben SUlonb. SBinb umfächelte tyn mie braußen. 

9)ie SJlauer umlief in meitem, eiförmigem Sogen einen 
meinen ©ra§plafc, ber für 3?eit» unb Xurnfpiele oer* 
roenbet rourbe. £öljerne fd)mudtlofe 93änfe lehnten 
ftd) an ba$ faljle graue SDtauermerl. Sin ber oberen 
$älfte be$ PafceS befanb ftd) ein 93oben au$ Brettern, 
l>au£groß im ©eoiert, unb an feinen oier (Enben 
trugen rolje, fteineme Satten brennenbe gacfeln, bie 
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in eifernen ©altem fiafen. S)a$ lobernbe geucr bcr 
Sränbe warf eine rinnenbe Unruhe in bie ^eilige 
9tad)t. 3)ann unb mann löfte fld) ein *ßed)ftüd oom 
©cfyaft, glitt jüngelnb &u 93oben unb erlofd) im ©rafe 
ober friftete nod) eine SBeile fein IjeifjeS lecf)jenbe§ 
2eben. 

©ine Sdjar oon SHännern mattete auf ©Ijridjton. 
Sie faßen in ©ruppen oon jtoeien unb breien auf 
ber 93anf, bem ©rafe ober ftanben auf bem fytyU 
boben. ©inige trugen £albma*ten, oiele waren in 
bunfie SDläntel gefüllt, in beren 5lragenf alten ße bie 
oon ben tiefgejogenen Baretten begatteten @eftcf)ter 
oollenbS oerbargen. @o faf) ber (Schotte meljr leud)* 
tenbe Sfugen ate er #üge erlannte. S)er ©ebanfe 
an eine grade blitjte mieber in tym auf; aber fein 
SKntlifc blieb ruljig. SJlit einem füllen fiädjeln oer* 
neigte er fid) ba^in unb borten unb ergriff ein paar 
$finbe einiger UnmaSfierten, bie ftd) it)m &um ©rufc 
entgegenftredten. Unter biefen befanben ftd) bie jtoei 
3r*d)ter, bie ftd) mit itjm ju meffen toünfdjten, einer 
oon tynen it>n felbft an 3Bud)i um jtoei Äöpfe über« 
ragenb, bteitfdjultrig wie ein Sieger, ferner nrie ein 
Rlofc. 

SHefer 3toeiftodmenfd) mar e$, ber juerft tfjm 
gegenüber auf ben gehoben trat. S)ie anberen oer* 
teilten fid) als #ufd)auer. S)rei, bie ftd) in ©!jrid)ton§ 
Sflüden aufgestellt, nne$ biefer mit einem lurjen, 
faufenben ©djtoung feine« S)egen8 nad) oom. 

„3$ bin Kfcelig, tyr £erren," fagte er, „felbft 
»lide fd)on fpüre id) im Müden." 
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flmifc^en Ujn unb bcn ©egner trat ber maSfehlofe 
Kampfleiter, ein alter 3fe$tmeifter, ben Ghrichton alz 
ehrlich fannte. 

Der Spotte warf ihm ein 3Bort ju: „SCBenn ich 
tann, will id) nicht töten/' unb fdjon blifcte feine Klinge 
au$ ber Scheibe, al$ riffe er einen ©traljl auS bem 
üDlonbgolb. @r bot fle bem ©egner. 

Der überfiel ihn mit einer ferneren, ftörrifäen SBuc^t. 

Der Schotte parierte läfßg, faft gleichgültig. 2lber 
ber Körper, bie Slrme unb an biefen bie weißen, fdjmalen 
$änbe fchienen plötzlich ^art $u werben. 

Stach imi furzen (Sängen flog beS langen ©egnerS 
Klinge biefem aus ber Sfaujt in$ @ra$. ®r flutte. 
SJlan reichte ihm eine neue SEBaffc. Unb nad) aber« 
mal* fünf SUtinuten burd^ftac^ ihm Chrichton bie 
Schulter, bltfcfchnefl unb fcharf ben Degen wieber au« 
ber SBunbe siefyenb. Dunfel unb feucht fd)o| e$ bem 
SSermunbeten ins 2Bam8. ©r taumelte unb mürbe 
oon feinen greunben aufgefangen. (Ein 3lr$t nahm 
ftd) feiner an. 

Dann ftanb bem Schotten fdjon ber jroeite ©egner 
bereit. SMelletcht wollte er ihn nicht recht $u 3ttem 
lommen laffen. 

„3h* ^abt e$ eilig, SBtoante," mahnte (S^ri^ton. 
„93erberbt mir nicht bie Saune." 

©eine glatte .Stirn furchte fic^ leife. aber fein 
Sltem mar nicht ju hören, fo groß blieb fein ©teidjmut. 

Der Kampf begann auf* neue. 

©hrichtonS ©egner griff fo eilig an, al$ er fuh in 
»ereitf^aft gefteHt hatte. Diefer jebodj erwehrte ftch 
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feinet unb ging felbfi aum 2lngriff über. SSfoante teufte. 
$n feinen ^araben geigte ftdj immer mehr Unruhe unb 
tngftlichfeit. Unb fäon traf tyn,®f)rid)ton$ ©ttd), 
ber auch ihn nieberroarf. 

Der SBorgang oon Dornet roieberholte ftd}. Der 
2lrjt beforgte ben SBernmnbeten. 9Wan legte ihn wie 
ben erften auf eine 93ahre unb trug ihn au$ ber Arena. 
(Einige ber ijufdjauer, bie ben ®ängen mit leiben* 
fdjaftlidjer Anteilnahme gefolgt waren unb ftd) noch 
mit Sebhaftigfeit befprachen, entfernten fty hinter ben 
Sahrenträgern. 

©hrtchton unterhielt ftd) mit bem Äampfletter. Sie 
fpradjen oon ^ed^tertunftgriffen. Der SUtontuanet 
meinte, bafc er nie fo blifcfchnellen Angriff gefehen, 
nrie ben be3 ©Rotten. 

„Oelaffenheit unb ein fdfjarfe* Auge ift alle«/' ant* 
»ortete ber Abmirabile. 3m ©efprädje näherte er 
ftd) ber 9Jlauerbant, unb ben Degen noch immer in 
#flnben, lieg er ftd) einen Augenbtict nieber. 

Die gacfeln brannten &ur 9leige. 3h r geuer tropfte 
ferner ju Soben unb fnifterte. ®hrichton rounberte 
ftd), warum einige ber 3ufchauer noc *) immer tyx\xxa* 
ftanben, ohne ftd) ihm &u nähern, 

„SBoHt i^r nidjt bie 2Jia§fen abnehmen, |>erren, 
unb mir feigen, wem id) bie Qfyxt ber S^S^f^ 0 ?^ 
fdmlbe?" 

„<E* lohnt ftd) ni^t ber 2«ühe, »ortrefflidjer," 
antwortete ihm einer, „mir ftnb nicht anfehnlid) genug." 

©eine Stimme erfdjien ®hrid)ton merlwürbig be» 
fannt. (Er artete ihrer aber nicht weiter, ©eine 
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Glinge fpielenb im ©rafe fctyeuewb, fctyidfte er ftd) an, 
aufjubredjett. 

©cfyon Ratten ßd) aud) bie anberen in Seroegung 
gefegt. 2)er mantuanifdje 3ted&tmeifter ©erließ mit 
einem Begleiter $uerft bie Slrena. 

SJjridtjton na^m feinen SWantel auf, ber &u ©oben 
geglitten mar. S)en S)egen ftedte er ein. 9H§ er ftd^ 
gegen ben 9lu§gang manbte, bemerfte er, baß er ganj 
allein aurücfgeblieben ruar. 9hir an ber einzigen £ür, 
bie nodfj offen ftanb, jögerten brei Gastierte, in ifjre 
9Jtäntel gefdjlagen, al$ ob fte i^n erwarteten. 

©r fc&ritt auf fte &u. 

©ie matten feine 3Jtiene, beifeite au treten. 

„SBollen mir uns nic^t heimbegeben, Signori?" 
fragte er tyalb erftaunt, I)alb beluftigt. 

2>a §ogen bie brei bie btanfen 2)egen au« ben 
^Hanteln. 

„©3 gilt nod) einen ©ang, äbmtrabile," fagte bie 
(Stimme oon oorfyn. (Sie bebte oor (Erregung. 

$löfclid) mußte ber (Spotte, men er oor flc^ Ijatte, 
unb mußte, baß e3 ©ruft galt, ttnb er munberte ft$ 
über ftd£> felbft, baß er ba$ ganje (Spiel nidf)t ron Anfang 
an burdjfdjaut ^atte. ©in leifer ©djmera burdfoudte 
tyn, als oerliere er eimaS ©rofjeS. 316er er fefcte ftd) 
Sur SBJc^r. 

Sie Ratten barauf geregnet, baß er mübe fein merbe. 
©r täufdjte ifjre Hoffnung. 2)er SJtonb fal) i^m tn$ 
©eftd^t. £ug um 3ug mar l>art unb gefpannt S)ie 
Sippen bilbeten eine fiinte, bie fdjmal mar mie bie 
©d&netbe feine« S)egenS. 
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$ie bret brangen fjeftig auf iljn ein. ©ein 2)egen 
aber wirbelte wie eine fprfitjcnbe ©onne. 2)abei rotd) 
er langfam &urüd, um ftd) eine Stellung ju fiebern, 
roo er von hinten gebedt war. (Sin ©tief) rifcte iljm 
ben Unten Oberarm. S)a fdjoß e§ itym §eijj in bie 
©tirn, oljne baß bie bleiche jtdj gefärbt l)ätte. 2>en 
9Rantel um bie Sinte geklungen unb mit iljr bie 
beiben anberen Stapiere fjod)fd)lagenb, rannte er einem 
ber ©egner bie SBaffe burd) ben Seib. 

S)er fiel mie ein ©ad. 

Unb fdjon sudtte be£ ©Rotten @tal)l *u neuer SBeljr. 
(Sr mar rot unb feudjt oon SBlut unb SBiberfdjein 
ber uerglimmenben Radeln. 

SDer jweite ©egner fiel. (Sr brüllte auf wie ein 
Stier, S)e8 ©djotten S)egen mar iljm burd)$ äuge 
gebrungen. 

®f)rid)ton lief bie SBaffe ju Soben gleiten unb riß 
mit ber nun freien Stedten bem legten ber 2Biber* 
fadjer bie SWaSfe com ©eftdjt. 

33incen$o ©onjaga ftanb itjm gegenüber. 

„3d) meiß, wa$ (Sud) treibt |>ol)eit," rief er iljn 
an. „Unb bo$ wollte id>, 3ftr überwänbet — " 

„SBeljre bid>!" Imrfdjte ber $rina. 3>er 3roiefpalt 
ber ©efüljle mar iljm in£ ©eftdjt getrieben. 

S)er ©djotte oerfdjränfte bie ärme. „3d) liebe 
(Sud), *ßrinj oon SWantua," fagte er, „Unb idj fechte 
nid)t mit (Sud)." 

„©laubft bu, baß bu mirmdjtS bift, ©eltfamer?" 
gab ber anbere jurüd. „Silber bu trofcteft mir." 

©r südte bie SBaffe. ©ie traf <£l)rtd)ton ju £obe. 
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©ine fömeraerfüUte 3But madfjte babei ben @on$aga 
am ganzen Seite jittern. 

£)er ©d^otte fiel oorroart*. ffir Ijob nod& einmal 
Dberförper unb Slngeftdjt. 9lber bie Stimme oer* 
fagtc il)m. 

SRonblidjt fiel auf fein fdfjroarjeg $aar unb mar 
roie Sau, 9Jtonblid)t lag auf bet l)ol)en, flugen ©tim. 
©ie fenüte fidf) jefct unb n>üt>lte ftd) in§ @ra§. Sann 
fiarb ber äbmirabile. — 

SSincenjo ©onjaga fließ mit unserer £anb ben 
Segen in bie ©djeibe &urüdt. ©r mochte ben £oten 
nidjt meljr anfe^en. ©id^ abroenbenb, oerließ er bie 
SSlrena. 

©ine ©tunbe fpäter bargen Ärieg^fned^te bie 2eitf)en. 



7. 

Sie ©räfin ©alanti trat bei ber^rinjeffingamefeetn. 

„Qtyr feib e$, ©räfin?" fagte bie ©efangene, fid> 
t>on einem ber $olfier il)re$ von £epptd)en unb foft* 
baren Stoffen üppigen ©emadf)$ erljebenb. Sie trug 
ein meines, weites, mallenbe« SRorgengeroanb. 

Sie ©räfin öffnete bie 3lrme. SSielteic^t mottte fte 
ber $errin #alt unb Sroft geben, aber ba fte bie 
Kleinere mar, fam ttjr grauer ©Heitel unter 3Rargt)erita8 
feine§ ftinn }u liegen unb ber ^ßringefftn ftopf blieb 
erftaunt unb gelaffen über bem ifjren erhoben. 

„©eine $ot)ett ^ßrinj SBincenjo fenbet mid)," be* 
gann bie ©alanti. ,,©r felbft folgt mir auf bem guße." 
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„©Ott fei Statt!/ gab bie ^rinjeffin jurücf. 2>aS 
büttne 9tot flieg in iljrc SEBangen. „S)aS bebeutet bie 
SBenbung, bie ©ntf Reibung." 
„©eine £oljeit flehten Sud) 3Btd)tige$ — " 
„2BaS nrifct 3ftr oon <£l>rid)ton?" unterbrach SKar« 
gtyerita. 

„9tid)tS — nichts," antwortete bie ©räftn oermirri. 

3Jlarg^erita garnefe öffnete bie blaffen Slugen weiter. 
„28a« — e$ ift ettoaS gefd)eljen?" fragte flc atemlos. 

„©S geljen ®erüd)te," gab bie ©räftn aurüdt. 

3n biefem äugenblicf trat SBincenjo ©onjaga ein, 
jung, fdjlanf, braun, ein wenig erregt oon |)aft ober 
guter Saune, ffir trat auf bie ©attin %w unb fügte 
tyr bie £anb. ©twaS tote Spott lag in feiner ©e* 
bärbe, {ebenfalls nichts metjr oon ber leibenfd)aftlid)en 
©iferfudjt, mit ber er tyr bisher begegnet toar. „93er* 
jeiljt, £ol)eit," begann er, „bajj id) nid)t früher ©urem 
SBunfdje nad) einer SuSfpradje golge $u Ieiften oer« 
mochte." 

„Keffer fpät, als niemals," entgegnete bie ^ßrinaeffut 
mit gepreßter Stimme. 

J)ie ©räftn ©alanti fjatte ftd) in bie 2iefe beS^immerS 
prüdfgejogen. 

„3^r hattet ben SBunfd), nad) $arma aurfi<f&u* 
fcljren?" fu^r ber ©onjaga fort. 

aJlarg^eritaS Staunen über fein ©ntgegentommen 
nmd)$. Sttud) i^re Unruhe naljm ju. 3$r fdjmaler 
93ufen lieg ben fdjleierfeinen Stoff i^reS ©etoanbeS 
fliegen. „Qfor gebt midj frei?" fragte fte Saftig. 

„©urer 9lü<Wel>r ftetjt nichts im SBege." 
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„ftür immer?" 

„§ür immer/' betätigte ber 9ktn&. 

S)ie *ßarmenferin tat einen ftoefenben ©eufaer. S)od) 
festen er ifjre Seflemmung ttic^t $u löfen. *ßlöt}lidt) 
fiel fte ben ©emaljl mit ber 3*age an: „®ebt mir 
3luffd)lufj. 2Ba$ ift mit bem ©Rotten, ffiurem #of* 
meifter?" 

S)e£ ©onjagaS ©tiro furzte ftd). Cr warf ftd) 
in einen ©effel, fdjlug ein ftnie über« anbere unb 
Räufelte ba* fdjlanfe Sein. „$er Slbrntrabtle ftarb," 
fagte er bann furj. 

„SSincenjo !" ftiefc SRarg^erita garnefe l>en>or. Sie 
wanfte, unb bie ©alanti fprang U>r bei. 

3)er ^Jrinj nagte an feiner Sippe. „2Ba§ begehrt 
3^r metjr ju nriffen?" fragte er, roätyrenb fein ©efic&t 
fidj immer metjr ö^rbüfterte. „®r mar ein tüchtiger 
9Jlann — ein feltener SWann, aber er oergajj, bafc er — 
nur ein 3)iener mar." 

„3ft|r felbft -" ftammette bie ^rinsefitn. ©djredten 
unb Seib unb (Empörung belebten tyr bleibe« ©efidfjt. 
„Oftr - felbft 

„3$ bebaure, bafj id) ©urer 93itte, tjeimfefjren $u 
bürfen, nid)t früher entfprad)/' fagte ber <prin$, ben 
finfiem Sticf am Stoben, bemerte erft jefct, roie 
wenig e$ mid) getoftet Ijaben mürbe. Unb tnelleidjt 
lebte ber ©dfjotte bann nodf)." 

„3$r feib ein £ier, ein reiftenbe§ £ier," brad) bie 
^armenferin aus. O^re planten 3lrme fdfjroangen 
ftdf}, al§ ob fte einen 93lifc vom Gimmel reiben möchte, 
um il)n auf ben anberen ju fdjleubem. 
236 
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$er ®on$aga budte fid^ jufammen. (Er war gan$ 
grübelnber, boljrenber ©ebanfe. Unb er fprad) meljr 
$u fi$ felbft als }u ber empörten grau: bin 
befiimmt, &u wollen, ©o lerne td) e* frfilj roiber alle 
unb mid) felbft." 

(Er ftemmte bie Slrme auf bie ©tu^lle^ne. (Sin 
leifer ©djnmng beS §&!)en, beljenben JWrper*. $ann 
nerliefc er o^ne ftd) umjufe^en ba* ©emadj. 
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/CS ift lange her. 

\&> ©ie f aßen einanber im Arbeitszimmer be$ einfügen 
Schultheißen 3örg Seit gegenübet, biefer unb fein 
greunb, ber Hauptmann *ßeter 3lm ©tab. ©ie waren 
Scanner oon einigen oierjig fahren. Seit hatte feinen 
Setjnfiuht com ©chreibtifch abgebretjt, faß ipeit jurü& 
gelernt, ben Dberförper über bie eine fiepte hinauf 
gebogen unb ben tinfen Slrm auf ben £ifch geftütjt. 
©eine Haltung ^atte etroaS SluSgebadjteS, in ©jene 
gefefcteS. 9lber er mar ein fd)5ner SRann mit einem 
fdjarfgefdjnittenen, ^oc^geftirnten Stopf unb noch fot>l- 
fchroarjem $aar unb 93art. 

„S)u h a ft bir bie 3al>re oom ßeibe gehalten/ 1 fpradj 
ber Hauptmann eben ju ihm. <£r ftreifte babei mit 
einem flüchtigen 93licf ben ©piegel, ber ttjm gegenüber 
^ing unb fein eigenes, gebräuntes, nicht furdjenlofeS 
©epdjt unb ben ©Heitel geigte, ber ftarf mit ©rau 
gefprenfelt mar. 

„Zia," ermiberte Seit. „2Ran beobachtet fleh eben 
unb tut roaS man tann." 

5>abei erhob er feine roeiße fchmale #anb unb 
fchüttelte ben ätrmet feiner ©amtjoppe unb bie ©pifcen* 
manfehette ein wenig jurücf, fo baß bie eble Sinie 
be3 ©elenfs beffer ftdjtbar mürbe. 

Gfttel mar er immer, bad)te ber Hauptmann. 

S)ann famen fte inS Stählen, ©ie hatten ftch oiele 
Qahre nicht gefehen. $eter 3lm ©tab mar, oom 3u* 
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füll hergeführt, unangemelbet in* #au$ getreten, SSor« 
läufig war er fid) noch nicht flar, ob er bem roiOfommen 
xoax, mit bem er feit ber gemeinfamen Änabengeit tytx 
unb ba ©riefe gemechfelt. 

2>em ©chultheifcen Qörg SSeit mar cor jroei Sauren 
bie Sftau gefiorben. ©r erzählte oon ihr: „S)u lannteft 
fie ja. ©ie mar immer sart, immer l)i\b\ä), immer 
gebulbtg. ©ie fehlt mir etroaS; benn fte fannte fo 
meine ©eroohnheiten, bie nun SSfaua, meine Softer, 
noch nicht ganj oerfieht ober $u oerftehen fid) 2Rühe 
nimmt, immerhin bin ich $u fehr mit meiner 9trbeit 
befdjäftigt, at* bafc ich oiel 3Jlufce jur Trauer hätte." 

„9lid)tig — bu bift ja unter bie Siteraten gegangen/' 
bemerfte ber Hauptmann unb munberte fid) über bei 
anberen luftiglieblofe Siebe. 

93cit oerjog ben tnappen 3Jlunb; bie SJemertung 
enthielt ihm |u menig ©hre. „2Ba§ foflt ihr ©olbaten 
baoon oerftehen," fagte er mit einem f Warfen Keinen 
Sachen, unb, abermals feine $anb betradjtenb, fügte 
er gemeff en hinju : „2)u mirft wenige Stamen oon beff erem 
Slang finben unterm heutigen Schrifttum. 14 

Der Hauptmann ftanb auf unb fdjlug fdjerjenb 
bie befpornten #acten jufammen. 3)ie grüne fnappe 
Uniform jeigte ben fehnigen, fd)lanlen 2Buch$ feiner 
©eftalt. 3)er Äopf, ber aus bem hohen bunKen Äragen 
ftieg, hatte ein meiere« ©epräge; man hätte eher in 
ihm ben Joelen gefugt als in bem anberen. @r trat 
bann oor ein Ölbilb, baS an ber SBanb hing. „3$ 
erfenne beine %xa\x noch roie bu mir fie gefdjitbert," 
fagte er, „obfdjon fte hier einen leibenben 3ug h«**«" 
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„Srrauen fmb SBirtuofinnen be$ Seiben*," warf SBeit 
fjtn, „fte macfjen fid) Saften, wenn fic feine haben." 

$eter 2lm ©tab badete, bajj ba$ S3ilbni$ not ihm 
nicht nad) eingebilbetem Kummer au$fef>e. Cr füllte 
ftcf) aon bem SBefen be$ 3ugenbfreunbeS erfältet. 3u 
lange wirft bu nidfjt bleiben, jagte er ju ftd) felber. 

2)a fcfjlug ein SBinbjug am genfter eine bunfle 
©arbine surüd. 2)ie ©onne eine§ ©ommertöge* brach 
mächtig herein. $er SRaum oeränberte fid) plöfctidj. 
2>ie Silhouetten an ben Sßänben in ihren braunen 
Stahmen betamen Seben, bie geblümte Sapete, ber 
blumige ©toffbejug ber Stühle leuchteten. 

Sine £ür mar gegangen. Sin junge* SHäbdjen 
trug ein jierlicheS Seebrett tyxtin. 8h r JHeib 
feinem fröhlid)farbigem SBoUftoff ^atte einen tiefen 
$al$au$fd)mtt unb bie weiten Srmel gaben bie Sttrme 
bis JU ben (iiibogen frei. 

J)er Hauptmann überlegte, wa$ &arter fei, ba§ 
sßoraellan auf bem Srett ober bie #aut ber £au$* 
todjter. 

„93egrüfje ben 3*eunb beine$ SBaterS, 2lnna," fagte 
ber Schultheiß in feiner gefchraubten 3lrt, als empfehle 
ben ©aft erft ba$ S3anb, ba$ ihn mit ihm nerbanb. 

9tnna Seit fteUte ba§ »rett auf ben Sifch unb ftredte 
bem Hauptmann bie §anb §\n. ©r meinte, nie ein 
fdjmiegfamereS ©lieb berührt §u fyabtn.. ©ie aber 
orbnete ba$ ©efdjirr unb goß ben See ein. S)ie 93e* 
roegungen ihres ÄörperS, bem baS ftleib feine geffel 
mar, waren doU großer SSnmut. 

©ie reifte bem SJaier juerft feine Xaffe. 
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„SBetgefy," entfchulbigte ftd^ bicfer beim ftreunbe, 
„patriarchalifche Sitte. 3Wan foD im $aufe nriffen, 
toer ber £err tft." 

3lm ©tab blicfte ba§ SWäbchen an. 3Iuf it)ren 9Bangen 
ftanb ein teife§ »tot 

„|>aft bu bie Dbe gelefen, mein ftinb ?" fragte SSeit 
feine Softer. 

„9toch nicht Sater," antwortete biefe mit einer auf* 
fattenben Ütngftlid^feit. „Sie miffen, ich ^atte £au«< 
haltSpf fixten." 

„Sftatttrltch," gab Seit jurücf unb feine fcfjöne ©tirn 
färbte ber 3orn. „®a$ ift gan& bie 2lrt ber 3Jtutter, 
bem #auS!)att alle S^re, bem SBater gelegentlich wenn 
e§ reicht, einen ©eitenbtict." 

„93ater!" bat 3lnna. 

S)er Schultheiß roenbete fich mit einem gereiften 
Sachen sum greunbe. „2Ba3 foH man fich noch ärgern/' 
fprach er mit fpitjen, beleibigten Sippen unb unterbrach 
fich felbft: „Stber erjage bod) oon bir, 3lm ©tab. 
9Ba$ treibft bu? 2Ba8 macht bein (J^eftanb?" 

M 9Ba$ tann ein ©olbat treiben in langer ^riebenS* 
jeit?' 1 entgegnete ber anbere. „3$ beroirtfchafte mein 
@ut. 

@r ftocfte. (Ein rafd)e$ SBort mar ihm auf bie 
3unge gefahren: $ch ertrage bie Saunen meiner grau. 
3)a£ 93iXb eines frieblofen ^auS^alt^ feinet #au8= 
haltS, ftanb, oon ber grage 93eit§ ertoedtt unb b% 
hell erleuchtet oor feinen ©ebanfen. ®r fah bie grau, 
feine %xa\x, bie Iran! mar, oerjogen oon Qugenb auf, 
oon i^m f elber oerjogen unb fich f elber in ihrer inneren 
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3erfaHen^cit jur Qual roie ben anbeten. 9lber er fpradf) 
baS SBort nicht au*. @S fdjien ihm plötyKch feiner 
nicht roürbig. 2)er ftreunb ^atte oorhin t>on einer 
Xoten übel gerebet; e$ mar ihm geroefen, als fei e§ 
ßüge. 2BaS brauste er felbfteineSebenbigejufd^md^en? 
Sielleicht mar ja bie ©djulb auch bei ihm. 

„Steine ftinber müffen groß fein/' fuhr ber Schult* 
fyeifi fort. „S)u ^afi boch früh geheiratet." 

„Sie fmb e$, jtnb auch fd)on hinaus in bie SBelt, 
$eter, ber Sohn, über Sffleer, bie Softer (Elifabeth 
in ben ©tjeftanb." 

„So lebft bu allein mit beiner grau?" 

3örg Seit ber 2)id)ter, aroinferte mit" einem 3luge. 
„Stimmte e$ nicht einmal ntdfjt fo recht bei Sudfj?" 
ladete er. (Er nahm feine 9tüdtftd)ten. 

„9Bir geben uns SDlühe, einanber &u oetfte^cn/' 
erroiberte ber Hauptmann. 

S)er anbere fuhr in feiner fpöttifdfjen äBeife fort: 
„ffintfdjulbige bich nicht. SBeiber fmb Seiber. 3$ fenne 
fte längft." 

(Ein fttberneS 2öffeldf)en flirrte auf feinem *ßorjeHan. 
Hauptmann 91m Stab fah hinüber unb gemährte, roie 
2lnna Seit mit unftd)eren Ringern eine Xaffe nieber* 
fefcte. 3^re hellbraunen äugen fugten bie £üre, als 
ob fte ^tte entlaufen mögen. (ES lag ein 3ug un* 
enblicher Sßein um ihren 3Jlunb. $>aS rührte unb 
bewegte ifjn. Sntfchloffen jroang er ba§ ©efpradf) in 
anbere Sahnen. „3$ tue Sienfte als (Steuereinnehmer 
unb SerroaltungSmann," erjagte er. „3$ wite oon 
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Ort $u Ort unb bin bei ben Beamten fo gefürchtet 
mie ber Sättel beim nieberen 93olf." 

„2)a§ ift un* aüe$ an ber SBiege nid^t gefunden 
morben," meinte Seit „3$ hätte e^er ermattet, bidf) 
mit ber fiaute, als mit bem Säbel alt werben ju fetjen." 

S)amit tarnen fie in i^re Qtogenb §urücf unb ihr 
©efpräch rourbe lebhaft unb marm. 3)ie S*ü, M« 
beiben lieb mar, ftanb auf. Sie tränten babei ihren 2ee. 

2)a$ junge 3Jläbcf)en mar ihnen eine ftumme 3 U * 
Hörerin. Stach einer ©eile machte e* ftch baran, ba* 
©efchirr mieber hinauszutragen. 

3#rg 93eitS »lief fiel inbeffen auf ein Slatt, ba3 
auf feinem Xifd) lag unb an bem er gef ^rieben hatte, 
als ber ©aft eingetreten mar. S)te Suft ober bie 9tot- 
menbigteit fdjien ihn an bie Arbeit surüdfsutreiben. 
3Wit einiger |)aft fagte er plöfclidh: nehme an, 
baf$ bein ^Jferb im ÜBtrtSfyauS fielen bleibt, mo bu 
abgeftiegen bift. 2)u felbft ftebelft boch mohl $u un$ 
über? S)u bleibft bodj ein paar Sage?" 

3lnna blieb oor ber ©dtjroelle fielen, (Sie martete, 
ma§ ber ©aß antmorten mürbe. 

S)er zögerte. 3)ie SEBorte boten ftch ihm nicht fogleich. 
3)a£ SBefen be$ SugenbfreunbeS mar nicht fonberlidf) 
eintabenb, ber ©ebante, nicht ju oermeilen, lag ihm 
noch fo nahe mie oor^in. J)ennoch tonnte er ftch nicht 
entfetteten, bie 3lufforberung absulehnen, bie in be$ 
anberen SBorten gelegen hatte, ©r mar ftch nicht tlar 
megfjalb. §?aft unbemufjt fprach er: „3ch roeifj nicht 
— ich rooHte nur eben auf bem SBorbeimege guten 
Xag fagen. 3$ merbe ©ud) ftören — ich — M 
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$er ©djultfjetß unterbrach ifjn. „2)u ftörft nid)t. 
(äffe mtd) nidjt ftören, roie bu gleid) fe^en wirft. 
34 ötbeite sur gewohnten ßeit SBenn idj frei bin, 
plaubern roir." 

(Er wartete, um möglidjft rafd) an feine ©djrift 
§u lammen, leinen weiteren Sefc^eib ab, fonbem roenbete 
ftdj an bie Softer. „3*igc unferem (Saft fein Limmer, 
güfjre iljn aud) in ben ©arten, wenn er will. 3$ 
brause &n>ei ©tunben für mid) allein. 11 

„®u entfäulbtgft bod)," bemerfte er ju äm ©tab. 

2>tefer Ijatte ftd) erhoben. SJtod) immer unentfätoffen, 
nicfte er bem greunbe au unb mußte nicfyt, roie eS 
larn, baß er auf einmal in ber Xür ftanb unb hinter 
Slnna bie ©tube oerlieg. 

2)a* junge 3Räbd)en ftellte brausen im glur tyr 
93rett auf ein $ifd)d)en. „Sitte," fagte fte. 2)amit 
ftieg fte if>m oorauf eine £reppe empor. 3)ann eine 
jroeite. 

„2>a$ ©aftaimmer liegt t)od), M entfdjulbigte fie 
mit einem 2äd)eln. „SKnfprüdje bürf en ©ie nidjt machen." 

@r oerrounberte fid}. ©ie mar auf einmal gänalict) 
oerctnbert. SBar e$, weil fie ber 9Wl)e beS ffiaterS 
entronnen roar, ober weil fte ftd) ^ier in tyrem Sfteidje 
unb SRa^tbereic^e füllte? 3fa SBefen atmete eine 
£elligfeit, als ob fte roie ber ©ommertag au$ iljren 
jungen äugen heraus ßid)t oerftrömen fönnte. 3ftr 
©attg roar leicht unb geräufd)lo8, unb fte öffnete bie 
Sür ber großen 2)ad)fammer, in bie fte ifjn führte, 
mit fo flinter £anb, baß roeber ©tf)loß nod) Slngel 
harrten. 
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Sie ftammer ^atte eine faft roeiße Sapete. ©ie 
enthielt ein meifjeS, fdjmale* 93ett, einen ©piegelttfd) 
mit blauer ©eibe auSgefdjlagen unb jierlidje ©effel. 
21m 3renftergeftm§ ftanben blü^enbe ©turnen. Stofeften 
umfdjroirrten fte, unb ein bunfler galtet taumelte unb 
tanjte über ihnen, all fud^te er ben 2Beg tn$ Limmer. 
. „S\x föön für einen ©olbaten," fagte «ßetcr 9tm 
©tab. 

„|>ier fyabt id) früher gewohnt," ertlärte 9lnna. 
„311* bie SButter nod) lebte/' fügte fte tynau. 3|re 
9lugen mürben babei grofj unb ftiti. Stenn bat fte 
if)n, nid)t ju jürnen, baf? nod) nichts bereitet fei, fragte 
nad) feinem fJeHeifett unb ob fie eine SWagb banad) 
fdjidten bürfe. 

Der Hauptmann fdjtug oor, bafc er felber nad) bem 
2Birt$f)au§ gehen motte, um ba$ Nötige $u beforgen, 
unb fte lief* ifjn allein, ü>n bittenb, fte in ber SQBo^n* 
ftube |u rufen, menn fte ihm fpäter ben ©arten aeigen 
bürfe. 

2Il§ fic gegangen mar, ftanb er einen 2lugenblid 
mitten in bem buftigen ©ernad) ftiti. (Er fah jid) um. 
J)iefer frohmütige SRaum, biefe ©ommerhelltgteit, biefe$ 
SWäbdjen, ba$ eben hinaufgegangen! @r füllte nod) 
bumpf, baft er einmal ^alb entfdjloffen gemefen mar, 
meiter &u reiten, aber er bereitete ftd) in einer feltfamen 
©ebanf enoerlorenheit auf ba§ Dableiben oor. 3n biefem 
traumartigen $uftanb begab er ftdj nadjhw in$ SEBirtS* 
hau§, forgte bafelbft für fein ^Jferb, liefc fein ©epddt 
herüber tragen unb fanb fid), ohne bem 3**unbe $örg 
nod) einmal begegnet ju fein, in feinem ©aftgemad) 
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roieber, al« ber l)*tße 9ftittag fdjon letfc fidf) &u milbern 
unb in ben Slbenb hinüber &u träumen begann. SBaren 
e$ nun ber ernftere Statten, bie größere Stühle im 
Limmer, bie auä) feinen Überlegungen meljr SRu^e unb 
©d)ärfe gaben, er befanb fid) mit biefen nrieber oiel 
tnefjr bei ber SBirflidjfeit. ffir vergegenwärtigte ftcfy 
bie ©jene im Limmer be* greunbe*. 2)a§ eitle unb 
anfprud&Soolle SBefen SSeitS erfdfjien tym jefct in ber 
(Erinnerung nod) ausgeprägter, ffir meinte ju erfennen, 
baß, oon jenem oerurfadjt, auf bem £aufe ein S)ru<f 
liege, unb baß bie Xodfjter ioo^t ein rechtes fieben ber 
Sugenbfreubenentbeljrungen unb Sinfamleit tjter lebe, 
wie, fo festen tym, fdf)on bie äRutter gehabt Ijaben 
müffe. SlbermalS taufte baneben ba$ Silb feiner 
eigenen #äu3ltd)feit auf, einer #äu$lid)feit, ber er feit 
Sauren entrann, wenn immer er fonnte, weil fie baS 
Unbehagen unb ben ewigen, burd) müfjfame #öflidf)* 
feit gebämpften Unfrieben in ftd) barg. SlbermalS fal) 
er eine bleibe, Magere grauengeftalt cor fid). ©ein 
9Beib! 9ln tyren Sippen unb JJmgern mar ein ewiges 
gittern unb fliegen, 3)ie zornmütigen unb bie nttty 
Ilagenben SBorte waren iljrem SWunbe fo wohlfeil, wie 
ben einft f d)ön gemefenen, jefct feltfam oerblaßten 2tugen 
bie Sränen. S)a£ SBilb quälte itjn. SBarum mar ba§ 
alles nid)t ju änbern? Unb roieber fudfjte er nidfjt alle 
©cfyulb bei jener anberen, fonbem backte unwillig an 
manche eigene Ungebulb unb ©trafbarfeit, als hätte 
bie (ErfenntniS oon SSeitS SBefen ifjm felber ben 
Spiegel vorgehalten. (Er fam ftd^ Kein oor, geriet 
in einen 3uftanb innerer Unsufrieben^eit unb oergaß 
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in biefcr .ßerfallentjeit gfftt)tt$, bafc er Sfana Seit 
f)fitte rufen foHen. ©rregt begann er im Limmer auf 
unb ab £u fcfyreiten. SDa bemerlte er, jufäDig oom 
genfter au$, wie ba$ junge SJtäbdjen unten im ©arten 
ftanb unb &u tljm empor blidfte. Stod) lag bie Sonne 
reidj unb warm über iljr. ©ie §atte tyr fdf)lid)te$ 
|jau$fleib mit einem nodj letzteren, fommerlidjen ®e* 
wanb oertoufdjt, ba$ #al$, Staden unb 3lrme oöütg 
frei gab. ©inen Slugenblicf ftanb er cor itjrer ßteb* 
licfyfeit wie oor einem Sßunber. S)ann bebeutete er 
üjr mit einem Äopfniden, bafe er bereit fei, unb oer> 
tiefe mit oon einer ungewöhnlichen ^ugenbli^feit be* 
fc^roingten Stritten ba§ ©emad). Sin ber 2ür 93eit$ 
oorüberfommenb, überlegte er, bafe ber Sugenbfreunb 
längft feine jwei füllen ©tunben gehabt f)dbt, unb 
bafe er e$ ihm oielleidjt fd)ulbig fei, bei if>m anjutlopfen, 
aBein bie Suft ba$u fehlte ihm plöfelid). 3a, er mürbe 
e$ bebauert fyabtn, wenn ber ©chuttheifc in biefem 
Slugenblicf ^eraulgetreten wäre unb ihn auf feinem 
©ang jum ©arten aufgehalten hätte. 

2lnna fam ihm jwifchen ^o^en 93ohnenftauben ent- 
gegen, al$ er tn$ %xt\t trat. 3)er ©arten jeigte ein 
broQige* ©emifd) oon SJlumen unb ©emüfe, Stufe* 
unb 3terbäumen, oon ©belgewächfen unb Unlraut. 
S)ie SBege waren ungejätet. Stofenbüfdje muffen au§ 
Steffeln, aber 33lüten roie SWifjwudh* waren oon einer 
großen Üppigfeit, unb bie garben ber eblen unb ber 
gemeinen Slumen Ratten einen 3ufammenflang, ber 
wie ein jaucfoenbeS Sieb oon ber £errlid)f eh be$ Sommer* 
mar. SlnnaS ©dritte waren in bem ©ummen ber 
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Qfnfetten, in bem leifen 2Bef>en ber 93üfd)e unb SHätter 
nid)t Ijörbar. 3ftre anmutootten ^Bewegungen fdtfenen 
bem SJieigen unb Siegen ber Sfte fic^ einsufügen, unb 
bie blütjenbe SBtrmtS be$ ©artend mar iljrer }arten 
2ieblid)feit ber rechte Stammen. 

„3$ l>ätte Sie oielleidjt früher rufen f ollen, u rebete 
fte «ßetcr 9lm ©tab an. 

„9iein bodj," entgegnete er. „Qdj nielme^r mufj 
um ©ntfd)ulbigung bitten, baß id) fo fpät lomme." 

2)amtt nicften flc einanber $u, o^ne ftdj bie #finbe 
$u reiben, traten nebeneinanber unb begannen burd) 
ben ©arten }u fctyreiten. 

„Genien Sie ntdjt, baß id) gegen baä SDorn* unb 
SBufoeug Ijier nid)t gefcimpft Ijabe," begann Slnna 
ein ©efpr&dj; „aber id) t)abe eS aufgeben müffen. 
ffiinen ©ärtner galten wir nid)t, unb aud) ein folget 
allein märe fdjroerltd) £err geworben. " 

S)er Hauptmann nmnberte ftd), xoai für triele SIrbeit 
fie root)l Ijaben möge. 3)a$ festen fie fogleidj üjm an* 
Sufeljen; benn fte Ijob baS errötenbe ®eftd)t $u ifjm 
unb fagte: „2)a3 befrembet ©ie, nidjt roa^r? ©ie meinen, 
bafc id) £eit $abe. SBir leben tyier fo einfam. 9lber 
ber Sater braucht mid)." 

Unb bann fdjien ttjr aud) biefe ©rflärung mieber 
innere Wlüty au mad)en; benn fte fügte ^tnju: „@3 
ift nur natürlich. SBater lieft mir feine Arbeiten oor. 
Ober er wfinfdjt, bafj id) i^m oorlefe. Ober e$ gibt 
für tljn ju fdjreiben." 

3$re «ugen fugten ängftltd) in äm Stabs ©eftfy. 
Sie oermirrte ftd) in üjren eigenen SBorten wie in einem 
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9?et>. ©ie ^atte ftdjtUd) nidjt feigen wollen, bog fte 
b&Qaufytxxn übermalen beanfprud)te$2Berfyeug war, 
unb oerriet e$ bod) im Ungelstetten Seftreben, bem 
©afte Singe, bie tyn befremben mufeten, $u erllären. 

„3$ weif* bie (Styre, bem Stoter &ur #ilfe §u fein, 
rooJjl su fd)ät}en," fd)lo{3 fie mit einer 9lrt |)ilfloftgfeit. 

sßeter 9lm Stab neigte nur manchmal leife ben ftopf. 

©ie fdjritten weiter unb weiter. 3n feiner, ben 
fcfylanfen Körper ^erb umfdjliefjenben Uniform erföien 
er auffaKenb grofj, fiar! unb buntel neben ihrer leichten 
3ierltdjfeit. <Sr bog fld) ein wenig tyxab ju U>r unb 
fenfte manchmal mit einer namentlichen SRuhe unb 
machfenben greube ben SBlicf in ben ihren. 99eibe 
waren barhaupt, unb ©onne unb Sßinb fpielten mit 
ihren ©cheiteln, bem weisen hellbraunen be$ 9Jläbchen$ 
unb bem leife ergrauenben ooHen £aar bei SJtanneS. 

Unter allerlei ©rlldrungen beffen, wa$ ba wud)$, 
eines SluSblidte ober einer SWatureigentümltdjteit, bie 
SKmta bem ©afte gab, erreichten fte enblidfj ein ©arten* 
enbe unb bamit ein jmifchen Säumen unb Süfdjen 
oerftecfteS, in roftigen Ingeln ^ängenbe^ Xürletn. 
3enfeit$ beSfelben, jwifc^en weifcftämmigen Birten, 
beren bewegliche SHätter in SBinb unb ©onne bluten, 
ftanb eine einzelne fchmar^e, reglofe Äiefer. 

„$ort liegt unfer ©eheimnte," fagte 3lnna 93ett. 
3h* ©eft^t trug plö^Iid^ einen SluSbrudf, ber faft an 
Xrübfutn gemannte. 

S)er Hauptmann f udtjte umf onft Um mit ihren fahren 
&u oereinen, ©ie aber öffnete ba§ fnarrenbe £ür* 
lein unb er fah um ben fupferfarbenen ©tamm ber 
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Siefer, frei*förmig georbnet, oon ben SJirfen umflüftert, 
einige ©rabfteine au* grauem ©anbftein liegen, hinter 
tynen tat bie SBelt ftd) nrieber auf. SBeit bellte ftd) 
#eibe Ijinau*, unb ba* rote äbenblid^t fpann über il)r. 

„®a liegen unfere loten/ 1 fagte Slnna Seit. 

,,2Beld) ein Drt jum Stufen!" lobte äm ©tab. 

„Sticht nur für bie ©eftorbenen," gab fie aurücf 
unb fdjritt §u einer oetnritterten #olabanf, bie jroifc^en 
jroei SSirfen ftanb. ©id) ba nieberlaffenb, roie* fie 
nadjeinanber auf bie Steine. „$a§ ift be* ©rofjoater* 
©rab," erjagte fte, „ba* gehört ber Styne, bort liegt 
ber Urgrojfrater begraben unb Ijier — l)ier ljaben fte 
bie SDtutter Eingelegt." 

3)er letzte ©tein, nod) weniger oemrittert al* bie anberen, 
ftanb bidjt an einem ber 93äume, bie neben itjrem ©itje 
murmelten, unb fie ftrecfte ben fdjlanfen nacften 3lrm 
au* unb legte bie $anb auf ba* Sffial, ba* feine anbere 
©djrift al* ben Flamen ftatljarina trug. 

„Sie entbehren rootjl bie SJtutter feljr?" fagte ber 
Hauptmann. ©r lehnte an einem ber Säume, ein 
©tüdt ab oon tyr. 

3$re äugen füllten fid) fogleidj mit 2ränen; fie 
braute feine 3lntn>ort über bie jitternben Sippen. 

©in großes SHitleib mit tfjrer oerlaffenen Sugenb 
ergriff ben ©olbaten. @r atjnte eine ©infamfeit, bie 
ifjn faft flauem machte. ®d>on fudjte er nad) einem 
tröftenben SBorte, ba fanb fte felbft bie Siebe nrieber. 
„2Bir waren grofje SJfreunbinnen, bie SWutter unb id)," 
erjä^lte fie; in tyrer ©timme bebte nod) ba* unter* 
brücfte ©c^lud^en. 
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aber ging immer me^r bie (Erlenntni« für tyr 
©cfyicffal auf, wie bie $mei grauen einanber |>alt ge* 
roefen waren in ber Styrannei eines frantljaft felbft* 
füd)tigen SDtanneS unb 3$ater«, unb toie bie 3urü<f« 
gelaffene faft sufammenbrad) unter bem $06), ba$ fte 
nun nod) allein trug unb ba$ an ifyrer Qfugenb tote 
Letten f)ing. Unb feltfamertoeife begann ba§, ma$ in 
feinem eigenen Seben Saft mar, U)n ebenfall« fernerer 
als je )u bebrüden. dorn gegen tyr ©dtfdffal unb 
gegen baS eigene ergriff iljn. 

„Uff/' fagte er unoermittelt unb marf bie2lrmetrot>tg 
übereinanber, „roas ift ba$ Seben für ein elenb' 2)ing." 

2)ie SReilje be8 SBunbern* unb (Sirraten* tarn an 
3lnna. ©ie füllte, baß er fein Äreuj Ijatte, unb backte 
an bie Semerlung, bie ber 93ater über feine (Hje getan, 
©ie mußte menig oon iljm, aber mit ber Sridjtgläubig« 
feit ber grau unb ber ftugenb fudjte fte bei tym leine 
Sdjulb. ©ie betrachtete feine eblen, ftarfen 3üge unb 
oerftanb, baß er eine Silage ober aufläge oerbiß. 2>ie 
ffirfenntni*, baß fte im Seben ettoo* gemeinfam Ratten, 
ergriff fte. 3^r #er§ flopfte. 

„©ie Ijaben e« gut/' fprad) fte aber, „©ie Ijaben 
greiljeit. ©ie ttnnen in bie SBelt J>inau$ toanbern." 

„3)ie SEBege führen alle mieber &um gleiten fünfte 
äurüd," entgegnete er mit oertniffenen Sippen. 2)ann 
fam geuer in feine Slugen. „3a, toie nod) Krieg mar/' 
fuljr er fort, „ba mar e$ anberS. 3)a oergaß man 
fid) felbft um ber ©adje miOen. Sa Ijatte jeber äugen« 
blidf feine gorberung, jebe 2Jttnute tyren G£ntfd>luß 
unb tyre 2at." 
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„S)er ftrteg ift ein 35erbrecfyen, M afirnte SInna Seit 

@r errötete. „©ie [ekelten meinen 93eruf," gab er 
äurfld. „Unb bod) ift baS Seben felbft ein ewiger Jtrieg. 
s Jtur baß wir im fleinen 2llltag mit weniger eljrlidjen 
SBaffen ftreiten." 

3lnna badete, baß er wofyl gemalt fei ju ©d^Iac^t 
unb ©ieg. Sie ftedte ftd) itjn oor, wie er ben ©äbel 
fdjwang, wie ber Äampf jorn tym auf ber ©tirne fianb, 
unb fte wünfdjte ftd), iljn ju Sßferbe ju feigen. 

2)a ertönten Stritte jenfeitf im ©arten. Unb gletdj 
barauf erfdjien 3örg Seit oor bem offenen %ox. 

„9latflrttd), , ' fagte er mit einem Sadjen, in bem ftd) 
bet #rger beutlic^ tunbtat. „3dj badete woljl, baß 
idj eud) $ier pnben mürbe. S)a$ mar immer ber *ßitger* 
ort meiner grauen. 2JHd) laßt man brüben allein. 
3$ mag feljen, wie id) mit mir fertig werbe." 

$er Hauptmann wenbete ftd) um. „3$ bin beiner 
Softer banfbar," fagte er, ftd) fteil aufridjtenb. „3$ 
Ijabe nie einen Ort gefeljen wie biefen." 

Unb er bot bem SJläbdjen ben Slrm, ba$, aufs neue 
oerfd)üd)tert, faum wagte, ben tyren hinein $u legen. 
3u britt fdjritten fte bem #aufe wieber ju. $)er Sdjult* 
Ijeiß Qörg 93eit fprad) laut unb etwa« gereift von ftd) 
unb fingen, bie ifjn betrafen. SMejwei anberen fdjwiegen. 

ßwei Sage fcfjon wohnte ber Hauptmann Sßeter 3lm 
Stab in ber 3Jläbd)enftube bei SSeitfdjen |>aufe8. 
2Ba5 bie beiben Qugenbfreunbe ftcfj §u fagen unb su 
erjäljlen Ratten, war längft gefagt unb erjäljlt. 3)er 
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einfüge <5d)ultf)eij3 wunberte pdf), wann ber ©aft weiter 
iiefyen werbe, unb, weit e$ ihn unwirfdj machte, baß 
2lm Stab ftd) mehr mit ber Softer als mit ihm be* 
fdjäftigte, unb er wohl füllte, baß feine ©efeUfdjaft 
jenem taum nötig mar, fragte er mit ber 3)reiftigfeit 
be3 ©goiften: „S)eine Steife wirb wohl balb weiter 
gehen?" 

3)er &wette Sag ging feinem ©nbe ju, als er biefe 
Srrage an 9lm Stab tat, unb fte ftanben in33ett$9lrbeit3* 
ftube. 3)en Hauptmann überlief e$ ^eiß. ©r mar ein 
ftoljer Sfflann unb lief* ftd) nicht gern bebeuten, baß 
er eine ©afifreunbfchaft Ubermaßen ausgenützt ^abe. 

„SRorgen jum früheften reite id)," ermiberte er ohne 
Überlegung. 

3)a ermatte in Seit etwa* oon alter Sugenban» 
l)&nglid)feit, unb er f agte : „2)a8 wollte ich nicht hören. 
S)u bift willfommen, folange immer bu bleiben magft" 

2)urch biefe faft ^erjlic^e unb feine oorhergehenbe 
Unwirf^eit Sügen ftrafenbe Siebe würbe 2tm @tab$ 
^Betretenheit augenblicflid) gemilbert. ©ie perbrachten 
eine ©tunbe gemütlicher Unterhaltung, bie fle einanber 
naher brachte, als fte welleictjt felbft noch für möglich 
gehalten, freilich war ber Hauptmann mit feinen @e* 
banlen nur hctlb bei ber ©adje. Qn ihm ging unab* 
läffig eine Stimme: SBlorgen mußt bu fort. Unb fein 
©ntfchluß, &u Reiben, würbe unter ber größeren 
greunblichfeit feine« ©aftgeber* nicht wanfenb. 

9lach einer Seile fchlug SSeit einen gemeinfamen 
Spaziergang oor, unb fte tarnen oon biefem erft tur§ oor 
bem 3lbenbeffen surücf . 3lm ©tab hatte nur noch wenig 
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Seit, ftd) für biefe« jurecbtjumadjen. 211$ er aber fein 
^eUfeineS $)acbftübcben betrat, faßte ibn ein heftiger 
Sd)tner&. ffir fab feine $abfeligteiten jerftreut Ijerum» 
Hegen unb fteflte ftd) oor, baß er fte am üflorgen ju* 
fammenpacfen, baß er biefen ungeroobnt fanften SRaum, 
baS fülle #auS oerlaffen müffe. 93on ben SJeroobnern 
be$ $aufeS n>ar e$ aber nidjt mebr ber Sdjultbeiß, 
an ben er je^t backte, fonbem 2lnna$ ©eftalt ftanb 
roieber oor ibm, unb jebeS ©ort, baS fte ju ibm gef proeben, 
jeber Slnblicf, ben fte tbm bargeboten, mürben lebenbig. 
Sie maren eigentlich feit jenem ©ang &u ben ©rab« 
ftätten niebt oiel aflein geroefen, Ratten nid)t* miteinanber 
gefprodjen, roa$ mebt als $lQtäctIicbfeit bebeutet bätte, 
allein er füllte je$t, baß er be* s JJMbcben$ 9läbe emp» 
funben batte roie ben roeieben Sommerrotnb, roie etwa 
baS $auberbafte beS blütenfroben ©artenS ober 

bie unfd)ulb$roeiße SReinbeit beS ©emacbS, baS ibm 
jur SBobnung biente. Oer fpürte, baß er bi* r etroa& 
erlebt b a *te, roa« in allen feinen Jagen nie geroefen 
mar. Sinn unb Seele roaren tbm baoon eingefponnen. 
©r mußte roobl, baß feine Stimme niemals fo beroegt 
geflungen ^atte # mie roenn er mit Slnna fprad). ©r 
mußte, baß feine 33licfe immer mieber ibr gefolgt roaren. 
Unb er fragte ftd) in btefem 3lugenblicf, ob fte roobl 
baoon etroaS gefpürt batte. S)ann gab er ftd) felber 
äntroort, e3 babe in ibrem SBefen etwa* gelegen, roaS 
ibn erregte unb beglüctte, obne baß er $u fagen oer* 
moebt bätte, roaS eS geroefen fei. 

*ßeter 2lm Stab fdjob bie roeißen OTufloorbänge an 
ben Scbeiben surücf. 2)a3 genfter öffnenb, gewährte 
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er, tote braußen bie erften Slbenbfdjatten einfielen. ©r 
feuftie ein wenig. S)a unten int ©arten war fte ge« 
ftanben, war er mit Slnna gefdjritten! Unruhe unb 
Ungebulb ergriffen ifyn unb jogen ifyn §u ben beiben 
hinunter, bie iljn ju £ifd) erwarteten. 

93alb flieg er fyinab. 

3Kan fefcte ftd) jur 9Jlal)ljeit. 

2lnna bebiente bie JBlänner. @eräufd)Io3 glitt fle 
ab unb $u. 

2118 fte bann felbft ftd) nieberließ, fragte fte: M ©o 
ift eS wafyr, ©ie wollen morgen wirflid) weiter reiten, 
|>err Hauptmann?" 

©ie ^atte tfyre ©timme »oUftänbig in tfjrer ©eroalt, 
aber bennodj fcfyien e§ 9lm ©tab, als fjabe fte bie 3* a 8 e 
lange unb brängenb auf ber 8\m§t getragen. Unb 
ein ©efüt)l ber §reube benahm tym ben 2ltem. 

„S)a$ tefttc SBort ift nodj nidjt gefprocfyen," meinte 
Seit. 

Silber ber Hauptmann entgegnete: „^dj mug be* 
ftimmt weiter. 3>d) bin fdjon t>iel länger geblieben, 
al$ id) beabfid)ttgte." 

©ie oerfolgten ba3 Sfjema nid)t. SrgenbeineS be* 
gann von etma§ anberem ju fpredjen. 2>abei fetten 
fte Sfflafytyeit. 3 un:) eilen roar e ^ n SBort 3lm ©tab§ an 
Slnna gerichtet, unb manchmal fprad) fte ju U)m, gleich» 
gültige ober felbftoerfiänblid)eS)inge, aber tyre Stimmen 
Hangen ein wenig oerf)alten unb tief. 

2U8 ber Stfdj abgeräumt war, feftte ftd) ba§ SJiäbdjen 
an? ©pinett. *ßeter 9lm ©tab betrachtete fieljenb if>re 
#änbe unb 3lrme, wä^renb fte eines alten Sffleifter* 
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SG&eife fpielte. Sorg 93eit, bcr ©djultfieifc, fafc in einem 
5Krmftuf)l unb raupte bie pfeife. SNad) einer SBeile 
t>erfd)manb er. 33ielleid)t cer trieb itjn ßangemeile, mel* 
leidjt war if)m nod) irgenbeine Strbeit eingefallen. 
SSielletdjt ging feine ©iteUeit fo weit, bafc er e$ nid)t 
einmal ertrug, wenn bie Üodjter ftd) neben itjm irgenb- 
mie Ijernortat. ^ebenfalls fanb er e$ unnötig, feinen 
SBeggang $u erllären. 

S)er Hauptmann mar erftaunt, als er md)t jurütf» 
fam. 2lnna aber bradj balb tyr Spiel ab. 

S)ie 9tad)t cor bem genfter mar fetter geroorben. 

„©ie fpielen moljt triel?" fagte 2tm ©tab Slnna. 

„D nein," ermiberte fte. „S)er Sater liebt eä nidjt." 

©ie er^ob ftd). Qf)x 93licf fiel tynauS in bie Sftadjt. 
2>ann ftreifte fte ben 93orl)ang &urücf, bamit ber £aupt* 
mann beffer fefje. M 3ft ba8 nid)t fd)ön?" fragte fte. 

®er 9Jlonb prallte über einem fernen Äiefernroalbe 
mie ein SRiefenbiamant auf fdjmarafamtnem ©runb. 

Sange flauten fte ftumm Ijinüber. 

„3ftr SSater fdjeint un$ pergeffen ju fyaben," fagte 
bann ber Hauptmann. 

©ie mollte ljinau§gef>en, um nad) SSeit ju fe^en. 
5Iber er fjielt fte $urücf. 

„Saffen ©ie uns nod) einen ©ang in ben ©arten 
tun/' fdjtug er vor. 

©ie fal) su iljm auf. 8f)re 93licfe begegneten ein* 
anber. 3)ann neigte SKnna ben ÜHaden unb fdjritt 
iljm poran t)inab. 

3)er SUlonb machte bie 9tad)t sunt £age. ©ein ßid)t 
mar mie golbeneS SBaffer. 3lnna 93eit3 #al$ unb 
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2Bangen uttb Slrme babeten barin unb mürben baoon 
fo roeifj, baß tljr ^ellcS ftleib bunfel bagegen crfd)icn. 

©ie fcfcritten bur$ bie SBirrntS be* ©artenS über 
bie rouftberoad)fenen SBege. 3Jtand)mal leuchtete au* 
Saub ober 2)omen eine SRofe auf, roeiß ober gelb ober 
bunfel. 2lnna mar bem Hauptmann immer jroei Schritte 
ooran, al$ l)abe fie Slngfi oor einem ©efprädje. ©ie 
mußte feit sroei Sagen nidjt, wie üjr zumute war. 
(£§ rührte fte au$ bei emften ©aftel Slrt etroaS an, 
roat ij)r roobltat, rote nidjt$ me^r feit ber fDtutter 
Xob ü)X rooljlgetan ^atte. 

„ (Eine munberbare 9tad)t, u ert&nte feine Stimme hinter 
tyr. „Überhaupt — ei roar bter bei 3t|nen fefyr fd)ön. M 

2)a fte l>ord)enb unrotllfürlid) ben Stritt oerfyelt, 
gelangte er an ifyre ©eite, 9lun befiel fte eine nod) 
tiefere Unruhe. 3n einer inftinttioen %ux6)t oor etroa* 
Unbeftimmtem, roa$ er fagen möchte, riß fte bas ©efpräd} 
an ftd). „SDtan wirb ftd) ba^eim auf ©ie freuen. (Er- 
sten ©ie mir etroaS oon ben 3$rigen, oon3fyrer 3tau." 

©ie mußte nicfyt, wie tfyr ba$ tjerauSfuljr. (Eine Slrt 
oeraroeifelter (Entfcfyloffenl^eit Ijatte i^r bie SBorte auf 
bie 3wnge gebrängt. 

„(Ei gibt nichts ju ersten," gab er raulj jurüd. 

©ie fenfte ben Äopf unb fdjroieg unb ging weiter. 

3efct näherten fte ftd} ber Meinen Sür, bie gu ben 
©rabftätten führte. 2)a ber Hauptmann im Schreiten 
nidjt innehielt, tat Sttnna baS £or auf, unb fte traten 
unter bie ^Birten. 

Im ©tab lehnte ft$ rote geftem an einen ber Stämme. 

©ie falj, baß eine 5alte arotfdjen feinen SJrauen ftanb. 
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„Sie merben meine SBorte oon oorbin für febr im* 
fyöflidj galten," erflärte er. „Slber idj rebe oon biefen 
S)ingen nid)t gern." 

„SBersetyett ©ie/' ftommelte fte. 
$<&t nichts $u oeraeiben." 

<£r fa^ ftd) um. 2)a§ 3Jtonblid)t ftcferte burd) bie 
Saumfronen. SBie in tropfen fiel e$ auf bie ©rab* 
fteine. Unb eS mar füll. S)ie Zoten felbft tonnten 
nic^t ftiller fein. 

„3$ roeiß md)t — biefe beiben Sage/ 4 — begann 
er roieber — „e* mar mie eine anbcre Qnt." 

3lnna S3eit ftanb neben ber San!, ©ie legte eine 
$anb auf bie Seltne. 3lud) für mid), backte fte, aud) 
für mid). 3)er Stern ftocfte Üjr. Qn tiefer Serroirrung 
füllte fie # ba§ fie nid)t oermeilen follte, unb batte borf) 
ein unbefd)reiblidje$ Verlangen, iljm &u fagen: ©et) 
nidjt fort! ©teljft bu nid)t, mie oerloren unb oerlaffen 
id) bier bin? 

$ßlöt}lid) ftanb er neben ifyr. ffir legte feine $anb 
auf bie ibre. Qe^t fufjr er iljr mit leifen gingern über 
ba£ bföbraune |>aar. 

„3dj meifj, baß ©ie fein leid)te$ ßeben Ijaben," 
fagte er ganj ftiH. 

©ie magte ntc^t auf jufeben. aber er falj, baß Ordnen 
an tfjren SBimpern fingen. 

„3l\d)t meinen/' bat er unb legte ben 3lrm um fte. 

„D mein ©Ott!" flagte fte. 

©ie Hämmerte fid) an tyn. 

©ie fügten fieft. 

S)ie meinen 3Jlonbtropfen fielen auf tyre beiben 
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Rauptet. Sie mufcteu e§ nidjt. ©te wußten nic^t, 
n>a§ fte taten, nodj too fte maren. 3u tywn Sfüften 
f ^liefen bie £oten. ©ie aber bebten t>or Seben unb Siebe. 

„©etjft bu roirfüd)? Äannft bu geljen?" flüfierte 
Stnna. 

„3$ mug bodj," erroiberte er. 

„9timm mid) mit!" fd^rie fte auf unb umfaßte üjn 
nod) f efter. ©ie n>ieberf)olte bie 93itte fdEjUidfoenb immer 
nrieber unb glaubte bod) felbft ntd)t an tyre (Erfüllung. 

Gr gab it>r nid)t 3lntn>ort. ®r preßte fte nur an 
ftcf) unb faf) mit gerunzelter ©tirn in bie SBeite. 

21(3 e$ fe^r fpat geworben mar, führte er fte buref) 
ben müftfcfyönen ©arten bem #aufe ju. 

2)er ©d)ulrfjeijj ftanb im gflur, al$ fte anlamen. (St 
fal) fte mit einem fpöttifdjen Slidfe an. „SDtan barf 
felbft feine 9lnfprfid)e madjen, roenn man anfptud)§* 
ootteSäfte §at," fagte er Ijämifd), pr Sodjter geroenbet. 
„Seit einer ©tunbe warte id) umfonft auf meinen £ee. M 

* 

S)er Hauptmann t>emtt am nädf)ften SDtorgen. 3)er 
5lbfd^ieb )mifd)en ben greunben mar fefjr füljl. 

3mei #finbe aber brüdtten ftcf) ^art unb wollten 
ftd) nidjt laffen. 

©3 ift lange Ijer. 

Db er roiebergefommen? SJlan roeifj ei nidf)t. 2)a$ 
SDWbdjen mar frant cor ©eljnfudjt. 2)er Hauptmann 
^atte einen ftarfen ©inn unb einen SBtllen, ber Retten 
bradf). 2lber, ob er roiebertam — man weiß e8 nidjt. 
— ©3 ift lange $er. 
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te iorgaff e in metner üiellieben ©tabt ©t. 3*1*? 
ifi fo red)t ein 93ilb bafür, wie bie SBetten ber 
neuen gegen bte alte anfragen unb fte allmählich 
überfluten; benn auf ber einen ©eite be§ abgetretenen 
©traßenpflaftetS fielen nun fdjon in Steil)' unb ©lieb 
hohe, palaftäbnliche Sauten, wie bie ©egenroart fie 
liebt, roäbrenb am jenfeittgen Jußfteig alte, gemüt* 
liehe Sfttegelhäufer ftch eines anS anbere lehnen, als 
Ratten fte ftch an ber #anb gefaßt unb betroffen: 
Sagt un§ nur jufammenljalten, banntriegt man uns 
nicht unter. 

SBelch ein Unterfdjieb in biefen beiben Läuferreihen I 
3)ie <ßaläfie ba brüben breben bem ©äfclein ben 
Sftücfen, galten ihre ftoljen ©eftchter nach ber oor* 
nefjmeren SRämiftraße hinaus unb gebärben ftch treckt 
wie hochmütige Settern, bte bie armen ffierroanbten 
nicht tennen wollen. 2)ie alten ©ebäube aber, obroohl 
fte nicht über bie hoben 9tad)barn hinauSjufcbauen 
oermögen, fyabtn in ihrem 21uBem etttmS oon ftiüem 
©pott, als fließen fte einander an: Seht, bte *ßrahl* 
hanfe! 

©o regelmäßig unb ftattlidtfteif bie Neubauten ba» 
fielen, fo eigenwillig ftnb bie a(ten £äufer. ©ineS 
redt ftch auf, ba« anbere bucft ftch, eines ftrecft faft 
unterm grauen Dach ein ©rferletn in bie ßuft hinaus, 
unb ein anbereS jeigt in feiner fteilen SBanb h*>$ 
oben lange Jenfterreihen rote bie Sauernhütten, bie 
recht oiel ©onne in bie ©tuben fangen wollen. 
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©in ©ebdube unter ifynen l)at eine befonbere ©törrifd)» 
l>eit. ©8 fielet fojufagen in ber Suft ober lägt, roie 
ein gro£geroad)fener 33ater feine Suben $roifd)en ben 
Seinen burd)fd)lüpfen marf)t, unter ftd} bie altmobtfdjen 
SWenfc^en burdjgefjen, bie nod) burd) biefe« Quartier 
ifyren SBeg nehmen. Sieben biefem eigenwilligen $aufe 
brdngt ftd) im Siedle! ein fleine§, graues ©emduer 
fredj ober unbeholfen in ben gufcfteig tjinauS, fo bafc 
er ju emem fdjmalen SRiemlein wirb. Sluf bem Cef* 
plat>, ben ba« fleine #au§ mit bem größeren bilbet, 
j>aben roir als Knaben gefptelt. 

grüner ! 

2)amal3 flopfte unb lötete in bem Keinen SBerlftatU 
ljau3 ber jafyrrüftige ©penglcrmeifter ©fyriftian £obe« 
fam ©tünji, unb roenn roir 33uben nidjt auf ©piele 
ober ©treibe aus waren, fo lehnte rooljl ber eine 
ober anbere in ber ruhigen Züx unb flaute bem 
fleißigen #anbroerfer ju, roie er funftooll bie Siecke 
jammerte, ben Rolben banbfjabte, unb roie au£ ber 
Sötlampe jifc^enb bie geuerjunge Ijeroorfcfyoj}. 

S)er SDieifter Gfyrifttan Sobefam ©tünji roar ein 
Slann in ben Sierjigern, mittelgroß mit einem frönen 
braunen 93art unb ebenfoldjem »ollen #auptljaar. 2Ba* 
mir aber befonberS an tym auffiel, ba3 roaren eine 
faft mdbcfyenljaft feine unb roftge Hautfarbe unb braune, 
gütige 3lugen. ®r roar in ber £at aud) ein rooljl« 
roollenber SJlann. 3$ ^örte ü)n nie fehlten ober 
etroa im Qom jroifcfyen uns ©freier fahren, roenn 
roir ju feljr lärmten. Steimels trage id) in ©rinne« 
rung, rote er ftd) eine* armen Jtnaben au3 unferer 
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©äffe annahm, ber fd)on lange mutterlos geroefen unb 
nun auch noch beu äkter oerlor. (Er nahm ihn ©onn» 
tagS mit auf Sujjmanberungen ober auf ben ©ee, 
auf bem er gern ruberte, unb lehrte ihn bie 9tatur 
lieben unb &eid)nen; benn er mar felbft ein Qrreunb 
aller ©d)önhett unb ein falber Rünfiler. Rarl, ber 
SBaifenfnabe, lief ihm balb nach roie ein #ünblein. 

2Ba3 jenen Rnaben inbeffen an bem SKeifter fo 
angezogen haben mochte, ba5 ergrünbete ich erft oiel 
fpäter, mie mir auch erft lange nachher bie ©djicffate 
ber SRenfchen nahe traten, bie bamalS fchon in ©tünjiS 
fieben ftanben, unb bie ich bann unb mann meinen 
mie feinen SDBeg treujen fah- 

S)a mar feine lange, Magere unb blaffe fixem, 93erta 
mit üftamen, beren ©eftcht id) einmal fo fdjrecfljaft 
bleich unb ^ager burd) bie ©Reiben ihres SBohn* 
jimmer* in bie ©trage flauen fah, bafj e3 mich noch 
jefct falt überlauft, menn id) baran benfe. 

3)a mar auch Sünna Qmanorona Raulen. 

SEBir ©üben fallen fte mit neugierigen, bann mit 
gleichgültigen unb enbtid) mit ärgerlichen Slugen an. 
©te mar fo ganj anberS al$ alle«, ma3 mir je ge* 
wohnt gemefen. ©ie trug ihr fchmarjeS $aar nadj 
Sttrt ber SWänner beS Cinquecento fur$ gefd)nitten. 
Qh* ©eftcht mar bleich unb hatte fcharfe 3üge. ©ie 
jueften oft in neroöfer Unruhe, unb bie bunflen 2tugeu, 
bie roeber groß noch f$& n maren, hatten einen lühl 
überlegenen 2lu$brucf. Slber ba§ alles gemährte idj 
auch erft fpäter. 3u Anfang mufcte ich mit ben 
Rameraben genau nur, bafc Slnna Raulen eine ©tu* 
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bentin, eine SRuffm, Sßolht ober bergleidjen mar unb 
mit tyren 93üd)ern pünftltd) im Stünden #aufe au« 
unb ein ging. 2Bir $ogen anfangs bie ftappe oor iljr; 
benn man t)atte un$ 93ürger§föt)ne |)öflid)feit geteert. 
3)a fte aber üjr feine* 9iaSd?en fo fjod) in bie 2uft bob, 
als feien mir nidjt oiel mebr als bie <ßflafterfteine, auf 
bie fie ben Meinen gufj fefcte, unb unferen ©ruft niematt 
ermiberte, fo oerging uns balb bie #öflid)feit mieber. 
Sa, mir entblöbeten uns nicfyt ber bomigen 9JlamfeH 
manchmal ein redete* ©affenbubenmort nadjjurufen. 

SnbÜd) gegärte gu G^riftian £obefam§ Umgebung 
nod) feine {leine Zoster 2)oret ober Sorotyea, bie 
jetjt, ba id) erjage, meine liebe #au§frau ifi unb 
über bie, toie über mid), fehler brei&ig Qa^re Ijin* 
gegangen ftnb. StamalS mar S)oret etma smölf Satyre 
alt unb id), oon bem in biefer ©efc^te ^erjlidj roenig 
ju fagen tft, fünfjeljn. Soret ^ing baS fdjroargbraune 
$aar lang unb frau$ über ben 9?ü<fen, fo fdftlid) 
fd)5ne$ £aar, baf* e§ einem red)t in ben Ringern $ucfte, 
einmal unb balb mieber binein$ufabren. 2lu$ fte ^tte 
ein meifceS ©ejtdjt mie i^re §au$genoffm, bie 2lnna, 
aber bie düge ber 3)oret maren oon ^eimifc^er unb 
heimeliger 2lrt, unb bie 2lugen ftanben barin pflaumen« 
blau unb ooll eine« lieben, marmen 2td)te§. 3d) barf 
mobl f«gen, bajj bie (leine S)oret tbreS SSaterS Sonnen* 
fdjein geroefen ift, mie fte ber meinige geworben, aber 
bamit miU td) jum letztenmal oon mir gefprod)en 
haben unb baö $u berieten beginnen, roaS id) au* 
meiner £au§frau ©rjätjlung roetfj. 
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(S^rtfttan Sobefam ©tünjiS grau war franl. (Sin 
ßungenletben jebrte an itjrer SebenSfraft, als ©tünjiS 
(£^e in ifyr $mölfte$ 3atjr tarn. $)ie ©atten Ratten 
bis bal)in fdjledjt unb redjt mitcinanber gelebt, nidjt 
eben wie ein £urteltaubenpaar, aber aud) nidjt wie 
jwei ©treitl)ät)ne. <£$ ging ifynen aber wie oielen, 
bie nad) einer lurjen 93efanntfd)aft im Saumel bei 
SSerliebtljeit einanber geheiratet, tyre ffilje trat in eine 
3Xrt Stripp ein gieber von 3meifeln unb SWigbeHig* 
leiten, ba8 ebenfowofyl $ur ffirftarfung wie jum sörud) 
führen fonnte. S)ie beiben ©atten fyatttn einanber 
grünblid) tennen gelernt, waren jtd) wie jebe Slütäg- 
lid)teit leib geworben, unb e£ fragte ftd) nur, ob eincS 
für ba$ anbere bie Ächtung ju faffen nermöge, bie 
an ©teile ber oerloberten Siebe tynen ben ßbefrieben 
ju erhalten uermodjte. Cinftweilen machte grau 93erta 
bem 9Ranne ba$ ginben tiefer 3ld)tung fdjroer. 2ln 
ifyr, bie burd) iljr beginnenbe* fieiben reizbar gemacht 
worben, trat ein oon Unbulbfamteit unb ©elbft* 
fudjt ftärfer tyvoox. ©ie fonnte ni^t begreifen, bafc 
i^r 9Jlann ftd) meljr wteber bem eine 3*itlang unter* 
brodjen gewefenen S3erfel)r mit Äameraben jumanbte, 
einen SEBodjenabenb auf ber ftegelbaljn pbra^te unb 
an geiertagen gerne allein im freien feinen Qtityn* 
Übungen oblag, #äuftg befam Efyrifiian ein mürrtfrfjel 
©eft$t ju fe^en, wenn er nidjt biffige Spelte ein* 
^eimfte. 2>a er felbft wenig Slnlage $um Santtn batte, 
bagegen im §erjen augenbluflid} aud) nidjt bie notige 
greube ju einem oerföbnlidjen SBorte aufbraßte, fo 
wid> er ber zornigen ©begcnofftn nad) 2Höglid)feit au« 
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ober fetjte ihr ein ©Zweigen entgegen, ba« &u lange 
bauerte unb |u gebulbig mar, al« ba§ e« nicht erft 
rec^t ben ©rimm grau 93erta« geroecft hätte, flurj, 
e« h™8 in ben aiemlid) niebeten ©tuben ber ©tüngi« 
fdjen 2Bof)nung balb ein enrigeS ©eroitter an ber 
Siele, unb bie Heine S)oret, ba« einzige Stfchterlein, 
befanb ftd) nicht eben n>ot)l babei. 

3)ie SBohnung mar fonft ganj baju angetan, ein 
behagliche« Raufen gu geftatten. ©ie sog ftd) über 
bie ©äffe Ijin, bie unter bem £aufe burchf chlüpfte. 
Stach SRorben lagen bie ftüdje, eine Heine SKagbfammer 
unb ba« ©chlafeimmer be§ @^epaare§. Stach ber Serraffe 
hinau« fc^loffen fuh an ba« freunbliche, mit hellgrauem 
Säfelroert unb weisen Vorhängen gefchmücfte 2Botjn« 
jimmer eine tleinc 21rbeit«ftube %xau 93erta« unb ba« 
Stftäbchenfiübchen 2)oret«. $iefe SRäume roaren burd) 
eine ©emachtür unmittelbar über ber Sreppe ab* 
gefdjloffen. 2lujjerhalb aber lag noch eine weitere 
©tube, bie ©fyriftian Sobefam mit hinterlaffenenSWöbeln 
feiner SWutter eingerichtet' hatte, unb bie $u Slnfang 
ber (Sfyt als ein Überfluß lange unbewohnt geftanben. 
Sine« Sage« nun, ba ftrau Serta ba« Sagblatt ber 
©tabt la«, fanb fte ba« ©efud) einer S)ame nach 
einem 8intmer, ba« um feine« ungewöhnlichen SBort» 
laut« willen ihre Stufmertfamfeit unb ihr SEBohlgefallen 
erregte. 3n biefem ©efuch nämlich mar eine bequem 
eingerichtete ©tube im Innern ber ©tabt, nicht ge» 
räufdjooll, ruhiger Sttrbeit zuträglich unb in einem 
|>au« geroünfcht, in bem ein ehrbare« 2Wäbd)en au« 
unb ein gehen fönne, ohne beldftigt, aber auch ohne 
270 



Digitized 



8 n n a Raulen 



beaufftdjtigt gu werben. ©in £on groger ©elbftänbig* 
fett lag in ben ©ät>en, unb grau Serta festen e$, 
al$ offenbare fid) barin $ug(eid) ein lobenswerter 
3lrbeit$mtüe unb ein emfter ©inn, bie in ifjr Neugier 
wedten, bie @efud)fteüerin fernen ju lernen. ©8 gibt 
ja im ßeben foldje plöttfid) auffpringenben, jwingenber. 
©mpftnbungen unb ffintfcfyliefjungen, bie für un$ jum 
5Hu$gang$punft entfdjeibenber ©djtcffale werben. 

9H5 C^riftian ©tünji an biefem Sage um bie 
2JHttag§jeit au$ feiner SBerfftatt in bie 2Bof)nuug 
Ijerauffam, legte feine grau ifym bie 3^ng§anjeige 
bot unb machte itjm ben Sorfdjlag, ber gremben baS 
obne^in nufcloS leerftefjenbe ©emad) aufcerljalb tyrer 
eigenen ffläume anzubieten. S)oret, bie mit am Sifdje 
fafe flatfdjte in bie #änbe, warf ba$ Kraushaar in 
ben SRücfen unb ftimmte nad) fftnberart mit urteile 
lofer 83oreiIigfeit in ben 93orfdjlag ber SMutter ein, 
inbem if)r unwitlfrirltd) festen, ein neuer SDienfcfy fönne 
ber ©tntömgfeit iljreS Sebent nur auträglid) fein. 

Sljriftian fiobefam Ia$ bie Slnjeige unb la3 fte 
wieber. ©r modjte feine S^eifel Ijaben, unb fdjon 
oerfdjärften fid) bie $ü$t grau 93crta8 in einem 31u3- 
bruef ungebulbigen ©d^mottenS, al$ er moljlwollenb 
bemerfte, eine SWicterin bringe tf)r unb ber jungen, 
oom Sanbe belogenen ÜDlagb nur ungewohnte SJlüfye, 
man müffe fid) ba an jemanb gewönnen, non bem 
man nid^t wtffen fönne, wie er einem auf bie S)auer 
besage. 2113 er jebod) ben SSerbrujj in ben Sügen 
feiner grau erfannte, lenfte er ein unb meinte, e8 
möge immerhin fid) lohnen, bie grembe ftcfj einmal 
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anjufeben. grau 93erta fdjrieb alfo bie (Singabe auf 
ba* 3ettung§gefud), fdjricb fte aber fcfyon nid)t mebr 
mit ber erften greube, fonbern in einer lafjmen SWifc* 
ftimmung, ftd) einrebenb, <H)rifttan, ibr ©atte, babe 
iljr eben triebet einmal eine gteube oerberben rooüen. 



Z 

&m\ Sage ©ergingen. 

Stau Serta nabm fcfjon an, bie SBoljnungSfucfyenbe 
Ijabe anberSroo Unterfunft gefunben unb jänfelte nadj 
ärt unjufriebenet 3Jlenfd)en, man ^abe eben nidjt 
rafd) genug zugegriffen. Da bimmelte eines 93or* 
mittagd bie ©emadjglocfe, bie etroaS t>on ber Sluf* 
geregelt ifyrer £errin an ftdj Ijatie. grau Serta war 
befestigt, mit #ilfe ber jungen 2Hagb bie Stuben 
in Orbnung ju bringen, ©ie trug jum ©d)u$ gegen 
Staub ein roeifteS $ud) um üjr bfinneä $aar ge* 
f Ölungen unb ^atte bieroette^auSfdjürjeoorgebunben. 
3n biefem 9lufjug antwortete fie felbft auf ben Stuf 
ber ©djelle, eljer einen ßieferanten als Sefud) er« 
roartenb, unb errötete fjefttg, als fte brausen ein grauen* 
jimmer fanb, beffen fremblänbifdje« Su&ere fte fo« 
gleich oermuten lieft, bajj fte bie 9Boi)nung§fud)erin 
cor ftd) ^dtte, 

2)ie beiben grauen maßen einanbet mit prüfenben 
Süden unb fübrten anfänglich eine etroaS oerimrrte 
Sle&e unb ©egenrebe, ba jebe oon ber ffirfcbetnung 
ber anberen befrembet mar. Smmerljm tyiefc grau 
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Stützt ben SBefuch, ber fogleid) ben ©runb feinet 
$ommen§ angab, burd) ben glur in bie SBofynftube 
treten unb bot ihr bort einen ©tul)l, wäfjrenb fte 
felbft, um ihrer gegetleibung willen ftch entfdjulbigenb, 
fte^en blieb. 

S)ie SJtorgenfonne flaute in bie Keinen blanfen 
genfterfdjeiben. 2)te 93ort)änge Ieudjteten in bem fetteren 
3JJ or genügte uon (Sauberfeit unb warfen itjrerfeitS einen 
freunblidjen ©chein in bie gan$e ©tube. grau Serta 
felbft ftanb baoon umfloffen ba, unb ihre |)au§frauen* 
ehrbarfeit unb Xüchtigfeit waren oon ihrer ffirf Meinung 
ebenfo beutlich abjulefen wie ihre ftränflichfeit, bie 
bie eingefallenen SBangen, ber fieberige ©lanj ber 
Slugen unb bie 93läffe ber Sippen bartaten unb ein 
häufiges £>üfteln unb SRäufpern nod) weiter betätigte. 

grau Serta (teilte feft, bafj bie Sefucherin ftch gut 
anziehen wtffe. 3^r Sleib war non neueftem Schnitt 
unb fdjmiegte ftch eng ber fd)lanfen, zierlichen ©eftalt 
an. 3mntert)in fdjten eS ber $au8frau gut, in ®r* 
fahrung ju bringen, wer bie ©aftin eigentlich fei unb 
Zugleich ihr einige ©runbfäfce zu nennen, auf welche 
fte ba§ ihr neue Unternehmen einer 3^ Tnmcrüerm i e ^ un 9 
aufzubauen gebähte. ÜUtit ihren graugrünen füllen 
äugen fah 3lnna Qwanowna in bie ihren, währenb 
fte i^re fragen beantwortete unb erzählte, bafj fte 
eine SHuffin fei, z u ihrer in weiter gerne weilenben 
gamilie nur noch fehr lofe Beziehungen unterhalte, in 
ber ©tabt ftubieren unb ftch oorau$ftd)tlich geraume 
3eit hier aufhalten wolle. ^Bezüglich tyttx 93ermögen8* 
oerhältniffe möge ftch grau Berta bei ber Bant er* 
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funbigen, bie ihr, 9Inna, ihre 2Jlonat§geIber auSju* 
hänbtgen pflege. 

Ohne oiel ober rafd) ju fpredjen, nahm bie grembe 
ber ffiinheimtfchen manche grage faft von ben Sippen, 
als lefe fte mit ihrem merfroürbig burchbringenben 
unb bod) unenblidj gleichgültigen ^dlict beren geheimfte 
©ebanfen. grau 93erta$ SBerftcherung, fte hätte e$ 
nicht nötig, SWieter in ihre ©oljnung 51t nehmen, lam 
als etroa* recht SaljmeS h«auS, unb e$ überfiel fte 
eine Unficherheit gegenüber bem fühl überlegenen 
gtauenaimmer, fo bafc flc nachher nicht, wie fte wohl 
gebadjt hatte, al$ eine ©eroäbrenbe, fonbern als eine 
roiber SBillen Abhängige fid) anf d)icfte, 2lnna3n>anonma 
bie ©tube, bie fie $u ©ergeben h<*tte, ju jeigen. 

3Bie im 3Bobn$immer, fiel inbeffen auch in ber 
fficfftube Slnna Raulen bie $elle unb ©auberfeit auf. 
Sffcöbel oon ^eübraunem 9lufjbaumholj, eine bauchige 
Jtommobe, ein Muhebett, ein jierlicher £ifd), ein ftfim« 
miger ©chranf unb ein breites Sett bilbeten bie be» 
haglidje (Einrichtung. Sluct) hier fingen bünne 93or* 
^änge an ben ©djeiben unb fingen bie Sonne auf, 
baß e$ roarm auS all ihren gälten brang. S)ie 
genfter empfingen trot> ber tjötyrtn 9lachbargebäube 
noch Himmelsbläue genug, bafc fte ben ©tubeninfaffen 
freiet, weites 2anb oorjutäufdjen oermod)ten. 

SInna Qroanorona fah ftch um. „2Ber mo^nt tytx 
neben mir?" fragte fte. 

„3)a3 Äinb, S)oret, unfer <£in&ige§. M 

S5ie ©tubentin öffnete bie £fir, bie jur treppe 
führte. ift aUeS, wie ich e$ fuche." 

274 



Digitized by Google 



Snna Raulen 

S)ann fragte fte nad) bem greife. 

3efct erft fiel grau Serta ein, baß fte herüber mit 
tyrem Spanne nod) fein 2lblommen getroffen. 9118 fte 
ifyxi baber in biefem SugenbltdE oor bem #aufe unten 
mit feinen 33led)en kontieren fyörte, rief fte it)n berauf. 

(Er fjatte ftd) ©eftdjt unb £änbe geroafdjen, unb 
feine SÄrbeitSfdjürje trug leine übermäßigen ©puren 
feines 93erufe$, als er eintrat, greunbüd) nafym er 
bie 9Jlüfce ab unb grüßte baS junge SJlcibdjen. $ie 
©onne quoll f)tU über feine ganje ©eftalt, als l>abe 
fte ityre greube an bem fdjönen braunen Spanne. 

grau 93erta ftetlte ifjm bie grembe oor unb fagte, 
baß biefe nod) fjeute in baS Limmer ein^iefan roünfdje, 
fofern ber ^ßreiS tl)r sufage, ben er nun nennen möge. 

SRit einem ©rröten, baS iljm motjl anftanb, ba e$ 
mit fixerer SRulje gepaart mar, nannte er eine be* 
fd)eibene Summe. 

9lnna Äaulen machte leine Umftänbe. ©ie ftimmte 
bem verlangten greife bei unb fteüte in 2luSftd)t, baß fte 
am 9tad)tnittag il)re ©adjen fdjtdten werbe. 2)amit nidte 
fte tyren neuen #auSnrirten turj &u unb oerließ rafä 
bie ©tube, als ob fte jenen bedeuten wollte, baß fte im 
übrigen teinerlei 93ertefjr mit tynen ju pflegen münfdje. 

2)en biden ©renaftrid), ben fte berroeife gebogen, 
ließ fie nadj tyrem am SRadjmittag erfolgten ©injug 
modjenlang befielen. 3)er SUleifter fal) fte rooljl oon 
feiner ffierfftatt aus lommen unb gelten, fte aber tat, 
als märe er Suft, unb gab iljm leine ©elegen^eit, fie 
)u grüßen. 3)en 53licf am ©oben, bie 93üdjer unterm 
Sttr m, um nichts am SBege ftd) lümmernb, f djritt fte bafyin. 
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9ltS fte metje^n Sage im^aufe war, äußerte ftcfygrau 
93erta su tfjvem SWanne : „9J?an mctlt nid)t t>iel, bafj mit 
eine -Mieterin Ijaben. Qtjre £ür ift fo forgfältig t>er- 
fdfjloffen, al« fönnte ifjr etroaS gefto^len werben. Unb 
mir fctyeint, fie madfjt ftd) felbft eine ffiljre barauS, uns 
nid)t unter bie Slugen $u lommen." 3)ann begehrte fte 
weiter auf, bie Stufftn fei, roie fte beutlid) bemerft, fcfjon 
jroeimal in ifjr Limmer jurüdt getreten, wenn fte ©efat>r 
gelaufen wäre, tyr, ber £au§frau, auf ber treppe ju 
begegnen. Qfyre Unfreunblidjfeit überfteige ade ©renken. 

Gljriftian ©tün&i l)örte baS mit an, ofyne fid^ weiter 
baju auSjulaffen. S)er aufbege^rerifcfye Son ärgerte 
tyn ein roenig, roie bie $änfifdje 9Irt feiner grau üjm 
überhaupt leib mar, fonft aber ließ itjn bie ©adje 
mit ber SWieterin falt. 

2)ie erfte, toetdjc bie Dorgefafcte üble SHeinung grau 
©ertaS oon Sttnna Sroanorona anfocht, mar S)oret. 
©ie, bie gleid) uon Slnfang an eine lebhafte 2lnteil« 
natjme an ber gremben gezeigt tyatte, fudjte unb fanb 
©elegentjeit, ftd) an baS gräulein fyeranäumadfjen. ©ie 
begegnete tljr eines SageS auf bem 9tadf$auferoeg oon 
ber ©djule, begann jutrauüdf) ein ©efpräd) mit iljr 
unb enbete biefeS erß oor ber SBlieterin $immertür. 
©ie rühmte nadjljer ber Stufftn ftilleS, freunblidjeS 
äBefen unb erjä^Ite, jene Ijabe fiel) nadf) ber ©djule 
unb ityren gorifdjritten erfunbigt unb fie ermuntert, 
redjt fleißig ju fein, ba e$ in fpäteren 3at)ren nidfjt 
leidet fei, SBtffenSlüdten auszufüllen. 2Iudfj Ijabe fte 
it)r langes, offenes, bunfleS $aar burdj tyre ginger 
gleiten laffen unb fie babei mit einem Sädjetn an* 
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gefehlt, ba§ tfyr ganje§ ©efidjt oeranbert Ijabe. SJlil 
ber Ietd)t entflammten Segeifterung etneS ÄinbeS um* 
ftridj Storet oon ba an Sünna Raulen* ©tube, fudfjte 
ben S3erfel)r mit tyr aufrechtzuerhalten unb, unbenmfjt, 
tfyn su einer 3ft*unbfd)aft auszubauen, ftreilid) mertte 
aud) fte, fo jung fte mar, bafc 3tnna bie ffiinfamfeit 
fudjte; unb felbft al§ fte fo oiel erreicht Jjatte, bafc fte 
manchmal ein ©tüdt mit ber #au§genofftn gelten ober 
wagen burfte, bann unb mann sagfyaft an t&re Xür $u 
Hopfen, mufjte fte ber 3Rutter gegenüber jugeben, bajj 
jene mit {einem äBorte je ftdj nad) i^ren (Sltern er« 
lunbigte. ©8 gefdjab ifyr aud) felbft baf$ bei einem 93e* 
fudje Slnna tljr bebeutete, fte möge ein anbermalfommen, 
ba fte befdjäftigt fei, unb e$ roel)te fte bann roie ein 
falter Suftjug au$ bem SBefen ber anberen an. Silber 
immer nrieber 50g e3 fie bod) &u ber feltfamen ^remben. 

<£ine$ SHbenbS, ba roeifje SBotten im blauen Gimmel 
fegelten unb ba$ SSbenblidjt freunblid) in 3lnna 
QroanoronaS §of)er ©tube lag, fanb 2)oret biefe müftig 
an üjrem genftet ftfcen, ben 93licf an bie gleitenben 
$tmmet£fegel gelangt, ©ie fdjien in einer melieren 
Stimmung al$ fonjt ju fein. Sin Sädjeln erfdjien 
auf ifjrem ©eftdfjt unb mit einem 3uni<ien forberte 
fte ba§ Jtinb auf, näherzutreten. 

5Had)bem fte i^r gegenüber ^lafc genommen, ge* 
raa^rte 3)oret, bafj eine Qtucfytigfeit in S!lnna§ klugen* 
roinfeln ftanb, unb raffen @efüt)lS, wie fte mar, 
legte fte, mie au$ einem SBebürfnt* $u tröften, bie 
$änbe um bie im ©djof* ruljenbe Siebte ber anberen. 

„2Ba3 ift Slmen?" fragte fle. 
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2)ie Zranenfpur in SInnaS ©eflc^t roar aber plötj« 
lief) roie roeggeroifdjt. ©3 ersten ein faft parier 3ug 
an ibrem 97tunbe, ber ftcfy, als fte 2)oret erfd)recfen 
fal), ebenfo rafd) roieber änberte. 

„Sta* oerftebft bu nid)t, Jtinb," fagte fie. „8u« 
weilen tut bie Stille roelj, bie man fo eifrig fudjt." 

S)a$ (atte fie wie &u ftd) felber gefprocfyen unb 
fügte nod) im gleichen 3ltemjuge (insu, als rooDte fte 
iljre eigenen ffiorte auslösen: „©cfyau, rote bie ©onne 
an ber SBanb bort fptelt. ©olbtupfen (ier, ©olb* 
tupfen bort! Sie ift ein grofjer SDtaler, bie ©onne." 

3n biefem Slugenbltcf fiel ein 2id)tftrabl auf ein 
f(eine$ Squarefl an ber SBanb, baS bie Qnfel Süfcelau 
oben im ©ee oon ©t. JJeliy in äbenbbeleudjtung geigte. 
„3$ mag ba* Mbdjen bort gern," fufyr Slnna Raulen 
fort, iljre ©ebanfen abermals auf etroaS anbereS 
roerfenb, „e$ jeigt einen Slbenb rote biefen, einen oon 
benen, bie t)ier am ©ee fo fdjön ftnb. Unb wenn e8 
aud) fein Äunftroert ift * 

„S)er SSater !>at e$ gemalt/ 1 unterbrach hier SDoret. 

„S)ein Stoter — fo?" erroibette Sünna gebebt unb 
oerbarg ihr ©rftaunen nicht, ©ie mußte laum mehr, 
roie ber ©penglermeifter ©tfin&i auSfah, allein eS festen 
ihr bod) merfroürbig, ba§ ein #anbroerfer, ber bie 
SBBodje lang in ruhiger SBerfftatt fafc, fünftlerifc^e 
Steigungen hatte. 

„S)er 93ater malt oiel," erjagte bie fleine 2)oret 
eifrig, „©r liebt bie Statur unb geht oft hinaus." 
3(re SKugen leuchteten unb ihre SBangen röteten 
ftd). SBlan fah ihr an, roie ftol$ fie auf ben ffiater mar. 
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SInna Sroanomna menbete ba3 (Sefpräd) fogleid) 
auf anbereS, all freute fte ftd), irgenbroeldje Anteil» 
nabme ju nerraten. 

Silber biefe SÄnteilnabme mar ihr felber &um irofc 
geroecft. Unb als fie SBocben nad)ber ©briftian ©tünji 
lieber begegnete, batte biefer e$ feinem Rtnbe gu 
oerbanten, bafj feine SRieterin ifjn nidjt roie fonft 
überfab. 

S)iefe Begegnung gefdjab merfroürbigermeife auf 
bem See unb ebenfo merfroürbigermeife ungetöbr an 
ber ©teile, oon ber au$ jenes fleine ftnfelbilb ent» 
ftanben mar, ba$ an Sttnna Raufen« SBanb bing. 

®briftian ©tünfti-roar fd)on feit bem SBormittag 
unterroeg§. (Er batte auf ber Ufenau ein SBoot ge* 
mietet, mar nad) SRapperSroul ftnübergerubert unb 
befanb ftd) beim SttbenbeinfaHen auf bem SRütfroeg. 
Sr ließ ftd) 3*it- S)er SHbenb mar fo flar, bafi er 
feine ©djön^eit gerne noÜ auSfoftete. S)a§ 3Baffer 
mar nöHig unberoegt unb tiefblau. 2Beid) unb bell 
ftad) ba§ grüne Ufer non ifym ab. 3)er ^Ruberer 
tonnte bi& auf ben ©runb ber Haren $lut feben, 
100 bie grauen Steine lagen unb Sttlgenjmeige riefelten. 
Cr batte ben SRocf abgelegt. SBor tym im 53ootfiel 
lag ba$ SKaljeug. Sangfam trieb er ba$ 93oit. SBon 
ber flehten Snfel brüben flimmerten 93irfenftämme 
au$ bem 3)icfid)t ü)m entgegen unb ibr graugrünes 
#aar In'ng ferner gegen baS 9Baffer tynab, fein ßuft» 
jug rührte bie feinen, empfinbfamen ©träbnen. 

3)a glitt ein jmeiter Äabn um eine Uferbte§ung ber 
3nfel. 3lnna Raulen fajj barin. Sie breite ©tün$i 
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bcn SRütfen, aber er erfanute fte fogleidj an ihrem 
bunflen ftnabenbaar unb ihrem fdjlanfen, biegfamen 
Jtörper. ©ie trug ein toeißeS Äleib, im Stubem 
fpannten ftd) feine flrmel, ein ebleS ©benmafj lag in 
ben 93eroegungen ihrer ©eftatt. 

$)ie beiben ftäfyne näherten ftd) einanber geräufd)* 
lo$ unb roären aneinanber norbeigeftrichen, wenn nid)t 
(Ebnfttan feine SRuber ©erhalten unb bamit jugleich, 
otelletcht ohne 3lbftd)t, ben ©djjlag ber anberen ge* 
hemmt hätte. 

2lnna fah ftd) um. (Sine leife Ungebaltenbeit über» 
flog ibre 3üge. ©ebon 50g fte bie 2Id)feln hod) unb 
wappnete fid) mit ibrer gewohnten Rühle, ba fielen 
ifjr S)oret$ SBorte ein. 

„©uten Jag, gräulein," tönte ©tflnjiS freunblidjer 
©rüg. „2Ufo bicr begegnen mir einanber, wenn fid) 
unfere SBege ju |)aufe nie freuten?" 

SInna lächelte. „@uten Sag, #err #au$nrirt," ent- 
gegnete fte mit ungewohnter Sebhaftigfeit. 9lur tfye 
Slugen febtenen Sljriftian merfroürbig fühl unb traurig. 
„93ielleid)t ift ber 3tfaü nicht fo groß," fuhr fte fort. 

(£r mußte nicht, roa§ fte meinte. 

©ie erflärte: „3^re fleine Softer ^at mir erzählt, 
baß ©ie häufig auf bem ©ee unb bier oben ftnb. 
SUlicb aber bat ba§ 93ilb in meinem ßimmer cerlodt, 
ben SBeg auch einmal $u machen." 

3)ie Soote lagen jetjt nebeneinanber. ©hrtftian 
^ielt baSjenige 2Inna§ feft. 

„^lic^t, baß ich badete, ©ie gerabe heute fytx ju 
treffen/ pollenbete fte. 
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©onberbareS 9Jtenfd)enf inb, backte (Sfjriftian, roarum 
fdjiebt ftc bid) weg, als ob bu itjr ju nafje tommen 

TOOÜtcft? 

©djon löfte er ben ©riff an iljrem Äaf)n. S)a 
fpradj fie: „9Jtan mufj Öftre f leine Softer lieb Ijaben, 
£err ©tünji." 

„©ie tut uns bciben rooljl, meiner grau rote mir/' 
emriberte er. <£S tönte, als bebürften er unb feine 
grau eines folgen 2Bof)ltunS. 

„3)oret Ijat mir aud) juerft erjd^It, baji ©ie |eid)nen 
unb malen/ fuf)r Slnna weiter. 

©r errötete. „Sin fonberbareS Unterfangen an 
einem #anbroerfer mietd), md)t roaljr?' 1 fagte er mit 
einem 9lnflug oon 33itterfeit. 

„SBarum?" entgegnete fie. „^anbroerf fcfyliefct bie 
ffunft nid)t auS." 

(£r täfelte. „Äunft? — ©ie fpotten meiner. 3$ 
roeifj roofjl, roo bie ©renje jnrifdjen beS Kaien greube 
am ©djönen unb beS RünftlerS Rönnen ift. 3d) male 
unb jeidjne nid)t, bamit man eS roeijj, baj$ idj eS tue. 
3fd) beläftige niemanb mit meinen grjeugniffen. 3d) 
neljme mir bamit nur felbft meine geier$eit neben ben 
SBerfelftunben." 

©eine roo^lgefe^ten SBorte foroie fein ru^igeS ©elbft* 
beroufjtfein erftaunten Slnna Qroanorona. 

<£r aber änberte baS ©efpräd) unb fragte fie, ob 
fte fid) in feinem £aufe rooljl füf)le. 

„@S ift gerabe fo, wie id) eS rofinfdjte," gab fte 
furj unb oljne 2ob jurüdt. 

3)iefe Siebe fctjien ifjm roieber merfroürbig, unb er 
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war fdjott um eine 3*ortfetjung ber Unterhaltung oer» 
legen, ba fügte fte felbft erflärenb hinju: „3$ brause 
weber Üftenfd)en nodj 93ergnügungen. SDlir genügt 
meine Arbeit." 

„3$ foQte beuten, bafc junge Seute rote ©ie, ftd) 
einfam füllen muffen berroetfe," fu^r er fort. 

Sie fd)roieg. 

Cr fragte weiter: „$aben ©ie nid)t manchmal 
£eimn>e!) nad) ben fernen 3ftrigen?" 

„9lein/ 4 gab fte mit einer f Warfen, Inappen Slbfage 
SBefdjeib, Unb abermals einlenfenb, fetjte fte ^inju: 
M 3Jltd) fnüpfen nur lofe ftäben an §u |)aufe.* 

9U>d) immer mar bie tiefe, golöleudjtcnbe 9tufje auf 
bem ©ee. ftein anbereS 93oot taufte auf. Stein 
•äftenfdj jeigte fiefy auf ber fleinen 3ftfel. 9iur ba3 
©irfenbaar flimmerte unb fdjauerte jetjt leife in einem 
fanften Suftjug. 93ielleid)t ^atte bie ©d)önt>eit be3 
SlbenbS @injlu§ auf 3Inna Raulen. Sin fd)mer$ooüer 
3ug erfdjien an i^rem SJtunb. „SBoju 9Jlenfd}en fudjen," 
fagte fte. „SWan Ijat am eigenen ©ctyidtfal genug. 11 ' 

©ie flaute über ben ©ee hin. 93ielletd)t hatte fie 
»ergeffen, baß jemanb neben ihr fajj. 

„SBie fann man fo bitter fein!" fdjalt ffi^riftian 
©tüujt. 

2)a ging auf einmal ein feiger ©d)ein, roie ein 
(Srfdjreden, über i^re 3üge, al£ fei fte in ber Unter« 
Haltung ju roeit gegangen, ©ie faßte mit einer ruet« 
weifen Steroegung nad) ihren SRuöern. 

„3$ will noc^ *™ ©tüct feeauf fahren," fagte fte. 

©djon fefete fte $um ©ctylage an, 
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Sic nidte $m frcmb unb gleichgültig $u, all ob 
fte nidjt eben ganj oertraut tniteinanber gefprodjen. 
Unb fcfyon 309 i^r 93oot 00m feinen fort. 

©tünji legte fid) in feine SRicmen. Silber balb oer* 
langfamte er ben ©d)lag. ffir tonnte feine ©ebanfen 
nid)t oon bem feltfamen 9Räbd)en abbringen. 



3. 

3nna Raulen erfüllte bie ©ebanfen be$ ÜReifter*. 
#atte früher ber £ufall fte tfjm §utoeilen auf ifyrem 
$in* unb $ertoege oon feiner SBerfftatt au$ gezeigt, 
fo tourben i^m jefct bie ©tunben geläufig, &u benen fte 
tarn unb ging, unb er befltfe fid), fte nic^t unbeobachtet 
oorbei $u laffen. (Seit jener Begegnung auf bem See 
Ratten fte nicfjt me^r mitcinanber gefprodjen, aber 
©tün$i§ 53ltcfe folgten 3nna 3ioan#nma. SBie fdjmieg* 
fam ifyr Jtörper toar! 9Bie tooljl i^r ba* tofylfdjioarje 
#aar ftanb! Unb bie SBortc, bie fte bamal* ge* 
fprodfcen, Hangen in tym nad). Sie brängten ftd) 
üjm in bie arbeit rote in bie SDtufje. 

3*au 33erta bemerkte, oljne ben @runb &u tennen, 
feine .Serftreut&eit unb nannte fte 9tücfftd)t$loftgteit. 
(S$ gefc^at), bafc fte ju i^m fprad) unb er fte nicty 
tjörte ober wie au$ einem Sraume auffuhr, toenn fte 
eine anrebe lauter mieber^otte. 

„2)u tuft, al§ ob ich fcf)on gar nid)t metjr ba märe/ 1 
flagte fte. SWand^mal fprad) fte gern oon ihrem 
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bafbigen £obe, obwohl fie ftd) fclbft nie fo tränt 
glaubte, rote fte roar. 

(SineS £age$ roar bie ©tabt grauer als fonft unb 
grauer ber Gimmel über ibr. geiner Stegen ftäubte 
in ben ©äffen. ®a8 *ßflafter roar ftatfd)naß. 316er 
roo nod) ein grüner Saum jroifdjen ben Käufern ftanb, 
fal) eS au$, als fdfjroette ifjm ber ©oft beS ©tammeS 
unb rodre über bie Slätter eine ladjenbe Qugenb ge» 
lommen. 

grau Serta ftäubte tyre 2Bof>nftube ab. 2ßann 
$ielt fie einmal nicfyt 93efen ober ©taubtud) in ber 
#anb ? ©ie roar oetbrießlid) unb f röftelte. (ES Ijatte 
am SDtorgen, roie jefct oft, jroif^en i^r unb tyrem 
ÜJtann eine ©jene gegeben, inbem fte ftd) befielt, 
baß er am 2lbenb oorfyer fpät aus feiner ftegelgefell* 
fdjaft b^d^ommen, er aber auf iljre SSorroürfe burd) 
bebarrlidjeS ©djroeigen geantwortet tjatte. 2lud) baS 
rafd) abfüblenbe SBetter bebvücfte iljr Oemüt. 

311S fte einmal baS Jenfter öffnete, um i^ren ©taub« 
läppen auSjufcbütteln, tat fie einen ©eufeer, ber itjre 
enge 53ruft mübfam Ijob unb fo roenig au$ tyr berauS 
roo Elte, baß eS ibr nad^er roie ein fiedtengebliebeneS 
Slpfelftüdt in ber Äel)Ie faß. 9lun befiel fte ein heftiger 
Ruften, ber, als fte baS Safdjentud) an tfjre Sippen 
fübrte, ein paar böfe, rote glerfen auf baS roeiße 
Sinnen roarf. ©ie fab baS 33lut mit entfetten Stugen 
an. 3)ann überrodltigte fte ber ©c^redten fo feljr, baß 
tyr bie ©tnne fdjroanben unb fie langfam $u 95oben fant. 

©o fanb fte wenige anmuten nadjfjer bie aus ber 
©djute surüdtte^venbe 2)oret, bie i&rerfeitS, oon gurdjt 
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gejagt unb Derroirrt, nicht, wie e§ nahegelegen hatte, 
bie Sfflagb au* ber Äüdje, fonbern Slnna Raulen 
herbeirief. 

Slnna ^roanonma braute mit ebenfo großer Um* 
ftdjt al* törperlicher Äraft bic erroadjenbe flranfe ju 
Sett unb fanbte ba§ Rinb in bie SBerfftatt, um ben 
SBater herbeizurufen. 

©o trafen ftd) ©hriftian ©tfinji unb Slnna flauten 
am Sager grau Sertag. 

©tfinji nmf$te im Slugenblicf nid)t, roie er ftch an- 
aufteilen hatte, ©ie aber, ohne befonbere S)ienftnnHig» 
feit ober Teilnahme ju &etgen, tat mit gelaffener Über« 
legung unb SRuhe, mag ber Slugenblicf erforberte, 
fanbte bie 3Jtagb &um 2Crjt unb flöfjte ber fd^mac^en 
grau einen Söffet ftärfenben SBein* ein. 

ffi* mar nur natürlich, bafc fte nachher im Saufe 
be* Sage* ftd) bei bem #au§herrn erfunbigte, roa* 
ber Slr^t gefagt hätte, unb baft fte biefe ©rfunbtgung 
nac^ grau 93erta* SSefinben in ber nädrfien &t\t $u* 
weilen nneberholte, ba ein mehrtägiges Settlager ber 
flranten bie golge be* böfen Anfalle* mar. Suf 
biefe 2Beife fchlugen ftch fteine Srficfen aroifchen ihnen, 
bie fte nie gefudjt hatten. 

S)ie SWieterin tarn in^mifchen aber auch wi ein freunb* 
fraglichere* SBerhältni* ju S)oret. 3hre fpröbe ©eele 
leiftete bem ßinbe, ba* nach i^r fudjte, feinen SBiber» 
ftanb mehr. SKanchmal tat fte felbft fogar einen 
©chritt bem lieblichen ajtäbdjen entgegen. 

S)oret ihrer feit* h a tte * aum bemerft, bafj Slnna 
Raulen [ich nicht mehr fo oollftanbig gegen ihre ©Itern 
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abflog, als fie fich eifrig bemühte, bie brei in* 
fammenjubringen. (Einmal rief fte ben 93ater, ben fte 
bie Sreppe herauftommen hörte, beoor 2lnna e§ wehren 
tonnte, in beren Stube, bamit er baS S3ilb eines 
jungen DfftaierS betrachte, baS 2lnna ihr fetbft foeben 
als baS jenige ihres einigen SBruberS gezeigt Ijatte. 
(Ein anbermal wufjte fie bie Shifftn $u bewegen, in 
Stün$iS 2tbwefenheit beffen 93ibltothet anjufehen. 

änna flauten war nid)t wenig oerwunbert, bei biefer 
©elegenheit §u gewahren, bafj eine Heine Stube neben 
grau 93ertaS 9läbmafchtne stoei bis an bie 3)ecte 
reichenbe Stegale enthielt, auf benen nicht nur eine 
IRettje ewftfjafter, forglich ausgemalter S)tchterwerfe 
ftanben, fonbern auch eine änsahl bem wiffenfehaft* 
ticken Stubium bienenber 93ücher s J5la$ gefunben Ratten. 
Sie oermochte ftch in biefem Slugenblicf einer erhöhten 
Teilnahme für bie ganje g-amilie Stünji nicht ju 
ermehren, ba neben bem Siebreij unb ber 3utraulichfeit 
S)oretS nun aud) bie ungewöhnlichen Liebhabereien 
beS ^auSherm ihre Stufmertfamfeit werften, währenb 
fte für bie fchwerfranfe grau Serta aufrichtiges SWit» 
leib empfanb. 

atS fte noch befchäftigt war, in beS flinbeS ©efell* 
fchaft einzelne feiner SSücher ju betrachten, erfchien 
Stünji in ber Stube. 

Sie bat um SJerjeihung für ihr Anbringen unb 
fprach über einzelne ber oorhanbenen aBerte, ihr (£r* 
ftaunen nicht oerbergenb , fie in feinem 93efit> au finben. 

S)a tat er feine braunen, tlugen äugen auf unb 
fagte, bafj er feine 93fid)er ftch ju flameraben unb 
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Sertrauten gemacht ^abe. Sie bemerkte $um erften« 
mal, eine roie fyoty, roeifje unb oom s Jtad)benfen burch* 
furzte ©tirn er hatte, unb glaubte ihm gerne, al* 
er U>r fd)lid)t er$ähite, ba§ er eigentlich hätte ftubieren 
mögen , bafj aber äufjere £eben*umftänbe unb ber 
SD&iberftanb feiner (Eltern ihn §ur (Erlernung eine* 
$anbroert$ gezwungen. 

3)te S)inge gelangten jur ©ntroicflung, Slugerli^feiten 
oertteften ftch, Serftänbniffe taten ftch auf. Slnna 
Sroanorona rourbe nach näherer Sefanntfchaft geroahr, 
bafj jrotfchen ben (Seeleuten ©tünji nicht alle* Kappte, 
©ie rounberte ftch nicht barob. ©ie faf), roie bie 
empfinbfame, burd) ihre Rranfl)eit boppelt reijbar ge» 
machte grau mit ihrem auf ade* ^Kraftifc^c gerichteten 
©inn unb ihren 3fegteufel3angeroohnheiten unmöglich 
für ba$ 93erftänbnt$ ^aben fonnte, roaS in ber s Jtatur 
ihre* SWanne* bie £>auptf ad)e war: fein unbetoufcte* 
©uchen nach einer innerlichen, oon feinem 93eruf ihm 
nic^t gewährten Bereicherung unb UJerebelung. ©ie 
begriff auch/ bafj er ben fetner Jrau anhaftenben 
Langel oon Sag $u Sag fehlerer empfanb. ©ie 
fah ihn gegen ben Groll anfämpfen, ber ftch in ihm 
regte, unb ftch öfter ju ©letchmut, fd)toer aber ju 
ooller ©ebulb unb 93erföhnltd)£eit burchringen. Der 
Oleichmut roedte aber nur ben Qoxn %xan 93erta$, 
unb bie 2lu*brüd)e ihre* 3orn* hiuroieberum liefen 
ihn in eine 2lrt £rotj oerfallen, ben er hinter boppelter 
©leicbgültigteit oerbarg, ©ie fah, bafj bie beiben 
SWenfchen ftch jerrieben, roenn nicht ein erlöjenbe* 
©efchict fte oorher auäeinanber riß. 
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Sttnna Sroanorona empfanb gerecfjterroeife ben3Jleifter 
ate ben angenehmeren oon ben beiben Seeleuten, ©te 
bemertte, baß auch S)oret viel mehr am S3ater ate 
an ber SWuttcr ^tttg. Ott mar bem Sttnbe ber greunb, 
$u bem e$ mit feinen Aufgaben lief, ben eS um 9tat 
fragte unb mit bem e$ feine Stuben un t) deinen 
©orgen teilte. S)oret erzählte immer mieber S)inge, 
bie ein Sicht auf ©tünjte ©horafter warfen. S)aß 
er ^eute ber Sfflutter Slumen oom 3Jtarfte heimgebracht, 
morgen ihr felber eine überrafchung bereitet. ®r, ber 
einen einträglichen SBeruf unb ftd) fdjon ein fleine$ 
Vermögen erfpart fyattt, mar ein ftiller greunb ber 
Slrmen. S)oret plauberte baoon, n>ie er ber franfen 
gegefrau geholfen, bie immer in« #au$ fam, einen 
alten 2)ienftmann unterftütjte, ber feine fernere Slrbeit 
mehr tun tonnte; auch rote treu er $u einem einfügen 
Schulfameraben ftetje, mußte fte &u berichten. 

©oroeit waren bie 3)inge gebiehen, al§ e$ SEBinter 
mürbe unb grau Serta ftd) &u S3ett legen mußte, 
roeil fte &u fiebern begann, ©ie mar nicht eigentlich 
neu erfranft, bie falte 3Bitterung mar nur ihrem 
alten Ceiben fehr ungünftig, unb ber airjt gemattete 
ihr viele SBochen lang nicht aufauftehen. 2)a bitbete 
fich im $aufe ein fleiner ftreiS SBinterabenbgenoffen, 
S)oret, Slnna Raulen unb S^rifttan ©tün$i. (ES be- 
gann bamit, baß 2)oret Slnna ju einem 3)ominofpiel 
herüber bat. ©tünji fetjte ftch su ihnen unb fptelte 
mit. 3lu§ bem einen 9Jtal rourbe ein anbermal unb 
au3 bem SWehrmalS eine flehte, vergnügte ©eroohnheit. 
grau 95erta fdjlief um biefe grütmachtftunbe. 2>amtt 
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fie fte nidjt ftörtett, fdjlug ©tjriftian oor, im fteinen 
SRebenjimmer ju fpielen. 3)a ftanb aber fein orbent* 
lidjer $ifd), unb 2lnna ^atte ben ptöfclidjen, aüfobalb 
bereuten ©infall, baß man in tyre ©tube überftebeln 
fönnte. ©ie fannte ftd) felbft nidjt, als fte ben 2Jor» 
fdjlag gemalt Ijatte, unb fte ärgerte ftd) über ftd) 
fetbft im ©efü^l, baß fte unmerflic^ eine 2lrt ©lieb 
ber ©tün$ifd)en gamilie $u werben begann, ©ie fonnte 
nun oft ©Ijriftian gegenüber eine plöfclidje Unfreunblid)* 
leit $ur ©d)au tragen, bie ftd) barin äußerte, baß fte 
feinem 931id mit 9luffälligfeit auSnrid), tl>m bie £anb 
oerroeljrte ober bie il^re mit oerlefcenber 9taf cf^ett roieber 
aui ber feinen löfte. 

Stnmal roarf ein ©efpräd) fitester auf iljren ©eelen* 
Suftanb. 

®£ gefd^a^ nämlid) juroeilen, baß, roenn fie lange 
genug ©teine gelegt, 9lnna unb Sfjrifiian in eine 
Unterhaltung tarnen, ©ie oerließen iljre Sßläfce am 
£ifd) nid)t, fonbern faßen burd) biefen gerieben auf 
iljren Stühlen. Sie 2lrbeit$lampe mit bem mächtigen, 
aottelnbeljangenen ©tofffdjtrm ftanb auf bem 2ifd) 
unb goß iljr roteS ßidjt über bie platte unb bie barauf 
gelegten #änbe ber 3)aftt}enben. S)er übrige Seil ber 
©tube lag in bämmerigem ©chatten unb in einer tiefen 
SRufje, bie nur ba« ferne ©eräufd) ber ©tabt unb 
manchmal ein SBinteriombftoß am ftenfter ftören 
mochte, ber aber ba$ feine Sidfen einer fleinen, neben 
8lnna$ 93ctt ftefjenben ©tänberu^r eine £rautid)feit 
mefjr beifügte.. 

3u fotdjer Qtit mar e§, baß ber SKann unb ba§ 
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Sttäbdjen bcS JtinbeS jroifd)cn ftch nergafjen unb Don 
ihren SebenSerfahrungen su erjagen begannen. @§ 
war fc^TDcr su fagen, roer begonnen hatte, ©te Ratten 
non ftrau 93erta gefprochen. 93ei ihr mar h*ute bet 
Sürst gemefen unb ^atte abermals oon ber Sanglebig» 
feit ber Jlranfen ihrer 2lrt gerebet. 

„<IS ift merfmfirbtg," fagte ©^riftian Stünsi, „je 
frfinfer wir finb, um fo mehr lieben mir ba$ Seben." 

„Weht alle," entgegnete Sttnna Smanomna mit derbem 
£on. 

S^rifiian blidtte auf unb fragte: „SBiefo?" 

„3$ sunt Seifpiel," gab fte mit fd)malen Sippen 
Surücf. „3$ finbe baS Seben nicht fdjön genug, um 
e3 su fchätjen." 

Ott betrachtete fie betroffen, „©djon mieber biefe 
»itterfeit ! w fagte er. 

„3$ ^atte einen »ruber, ber e8 megroarf, meil e$ 
i^m ju wertlos war." 

„2ttein »ott! M 

3hre fdfjmaten #änbe tagen auf bem JHfch unb 
Suiten neroöS. „©5 ift fo oiel £äpche$, SHbftojsenbe* 
an biefem Seben/' fprad) fte weiter. 

& mar einer ber feltenen SKugenblide, in metdjem 
fte mitteilfam mar. „SJlein 93ater grollt mir, meil 
ich etmaS lernen mitt. S)ie SDlutter ift fchmadj, un* 
enblidh meich, oersogen unb gemißt, mid) su »ergießen, 
©ie begreift nicht, baß ich in bie grembe gehe, roo 
ich e£ baheim fo gut, fo behaglich, fo — fo sunt Sin« 
fchtafen fchön fyabtxt fönnte. Sffiir gehören su ben 
3Ingef ehenen baheim, su benen, bie oiele fogenannte 
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greunbe ^aben. 3d> fatte tf* f°^ e Sreunbc. 
(gut junges anatmen, ba* — nid)t Itf&lid) unb ntdjt 
arm ift, trnrb fie immer ljaben. aber — xoa§ jtnb 
bal für 2Renfd)en!" 

(£1 Rüttelte fte etwa« n>ie Siel. 

ffir fal> fte mit feinen gütigen äugen mitleibtg an. 
„©lauben ©ie nid)t, bafc ©ie ju frfjtoarj fefjen?" fragte 
er. ,,©ie bürfen nidjt alle verurteilen, weit einer 
ober mehrere 3$nen 2lnlafc gegeben Ijaben, übel *u 
beulen." 

„Stein ! N erroiberte fte heftig. „Ulein! @§ gibt leine 
ausnahmen. Sir fmb ein ©efdjledjt, baS $u lange 
beftanben tjat unb oon innen I>erau$ entartet ift." 

(Er flaute fte oott an. Sine fettere SRufje tag in 
feinen #ügen. „3$ fefje ba* nid)t fo," meinte er. 
„Steilidj — unfer fieben tyer ift einfacher, ereigniS* 
lofer, aütag$mäf$iger." 

„93effer," fiel Slnna 3manonma ein. 

(S^riftian ©tünji meinte au feljen, baß üjr 93licf 
einen roSrmeren ©djein tjabe. <£r ftredtte iljr über 
ben 2Sfd) bie £anb l)in. <££ mar eine rafdfje, oon 
innerer SBallung eingegebene Seroegung. 

©ie fdjien oerrounbert. Sfoxt £anb lam tym nictyt 
entgegen. 

„Saffen Sie mid) oerfudjen, 3^nen eine beffere 
Meinung oon ben 3Jtenfd)en beibringen," bat er. 

(Srft jefct legte fte flüchtig i^re ginger in feine 
$anb. 

S)ann ftanb er auf unb bot tyr mit ber fleinen 
S)oret gute 9tad)t. 
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©tyriftian ©ifinji unb 2lnna Raulen $ogen einanber 
an unb {tieften einanber ab. Silber je metjr jte — burd) 
©d)ulb Slnna 3roanotona8 — ooneinanber tymoeg- 
glitten, wenn fte ftd) je nalje gefommen waren, um 
fo eifriger fud)te ein jebeS, otjne e$ au wiffen, nad) 
bem anberen. 2>abei lag ©fjriftianS, beS $anbtoer!er$, 
9lrt Har jutage. ffir, ber ein ©pintifterer unb neben 
feinem SJeruf ein falber Dieter unb ©df)önl)eit$an* 
beter mar, oerlor ftdj an ba3 grembartige im SBefen 
ber #au$genofftn. ©ein Qnnere* mar roie ein auf 
©amen toartenbeS, gepflügtes gelb, weil feine einfüge 
Siebe ju feiner grau baoon abgeerntet mar. 93iel 
wirrer lagen bie $erjen§binge bei Slnna Raulen, ©ie 
tjatte anfänglich nur eine ferne 2*tlnal)me für ba£ 
Ungeroö&nlidje an bem fcpdjten 2Jlanne empfunben. 
S)ann jeitigte jene in il>r eine geroiffe greube barüber, 
baft ©tünjt nadfj näherer 93efanntfdf)aft burd) feinen 
inneren SBert bie leibenfdjaftlidje Siebe rechtfertigte, 
bie S)oret für ben Steter ljegte. 2)ie greube aber 
naljm in bemfelben Sföafte su, als fte in bem #au§* 
Ijerrn einen iljr geiftig ebenbürtigen 9Jlenfdjen ertannte. 
©ie lamen fo weit, in Segleitung S)oret« freiließ, 
bann unb mann Heine Spaziergänge ju unternehmen. 
SKud) auf bem ©ee waren fte jmeimal miteinanber 
unb ftanben woljl audf) einmal auf ber Sreppe ober 
oor 2lnna§ Limmer füll, wenn fte ber StfaU hier 
einanber begegnen lieft. Slnna oerbarg e$ meber oor 
ftety felbft nod) oor ©tün&i, baft fte an feiner ©efett* 
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fdjaft ©efaüen fanb. ©o wenig fte anbere 97lcnfd>en 
&u brauchen friert, fo tat e£ ifyr bocfy n>o^I # einen 
ju Ijaben, mit bem fte roie mit einem greunb ©erteilen 
tonnte. 9tur gegen bie zweiten auSbredjenbe 2Bärme 
in @f)rifiian$ ärt mehrte fte ftdf) bemußt ober un* 
ben>ußt. 93iellei<f)t Ijegte fte eine 3ttt unertlärlidjen 
unb ftdfj nid&t geftanbenen S3erbad)te$ audfj gegen itjn. 

grau 93erta gefiel il)re S^üd^altung. (8$ ent« 
ging üjr nid)t, mie eingenommen tljr SJtamt für Slnna 
roar. Die roarme Slrt, mit melier er oon. itjr fpradl), 
ba$ ffirröten, ba$ beim kennen U>re8 SRamen* ju» 
roetlen in fein ©eftdfjt flog, fielen iljr auf, unb fte 
begleitete fte mit einem fpöttifcfyen SRunboersietjen 
ober einer bifftgen SJemerfung. 3fa bejug auf 3lnna 
felbft aber blieb fte ganj rut)ig; ba§ fflläbdjen tjatte 
roeber in SBort nod) SBefen etmaS, roaS auf eine ffir- 
roiberung ber mannen ©efüfjle ©t)riftian$ fd&ließen ließ. 

grau SSerta, bie inbeffen ttrieber auffielen unb im 
#au3ljalt hantieren tonnte, begann aber, motyl if)rer 
förantyeit jufolge, eine immer größere übellaunigfeit 
gegen iljren 2Jiann ju geigen, ©ie fcfjalt it)n, baß 
er tyr Staub au$ ber 2Berfftatt Veraufträge ober baß 
er ben blant gefegten SBoben mit einem unreinen 
©djul) befctymutje. Qe^t jammerte er i^r §u laut 
unterm genfter, mar Ijeute ju lang außer #aufe unb 
faß morgen, am geiertag, $u ununterbrochen batjetm. 
3n feiner SBeife tonnte er e$ ibr redf)t machen. 

än einem ©onntagmorgen madfjte ©jrifiian ©tünji 
mit feinem Xödjtertein einen Spaziergang nad) bem 
©t. gelijberge. ffir fud)te ftd) babei einen ber wenig 
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begangenen SBege au«, hatte aber noch nicht lange in 
bem junggrünen @et)öt} mit ber Reiter ptaubernben 
S)oret ftch ergangen, als Sttnna Raulen ihnen begegnete. 

©ie fd)Iof$ ftch ben beiben SBanberern an; unb flc 
ftiegen weiter bergan. 

S)er SDBalb n>ar tounberbar morgenfrif ch , unb fte 
fprachen mit Sebauern banon, ju SDtittag roieber in 
bie ^eifje ©tabt hinunter &u müffen. 3ür S)oret 
mürbe eS aber fdjon früh 3^it §urüdtjulehren, ba fte 
bie Rinberlehre im ©rofimünfter befugen mufjte. ©ie 
wabfehiebete ftch oon ben anberen, unb ©tün$i fdjlug 
Slnna Raulen t>or, noch einen Ummeg über ben SJerg* 
rüden hin gu machen. 

SlnfangS mürben bie beiben taum geroahr, bafc {ie 
allein maren. ©ie fd)ritten bahin, baS eine hierfeitS, 
baS anbere bortfeit« be$ SBalbpfabeS. Srft als ftch 
irgenbmo eine Sichtung auftat, oon melier au$ eine 
95anl SluSblidf auf grüne* SBiefenlanb unb barüber 
hinau* auf bie tjäufermirre ©tabt gab, fdjlug G^riftian 
©tünji vor, ftch eine 2Beile }u fetjen. ©ie taten e£, unb 
mä^renb eine Unterhaltung nicht recht gebeten wollte, 
befähigten ftch eines jeben ©ebanfen mit bem anberen. 

©jriftian, ber fdjon Dorbem eine SJefcfjleunigung 
feines |>er$fcf){age$ empfunben, geriet in eine glücflidje 
Unruhe barüber, bafc 3lnna ^ier bicfjt neben ihm faß, 
^ier, mo er mit niemanb ihre 9lä^e teilen mußte. 

Slnna ^atte ben #ut abgenommen, unb ©onnen* 
funlen legten ftch auf ihr furjeS £aar. 

3efet hob fte tum 2>oret an: „2Bie hübfö baS 
Rinb auSgefehen ^at in feinem ©onntagStleib!" 
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Sljrifttan ©tün^i lächelte. Stenn er$atjtte et mit 
befcfyetbener 3urü<fl)altung oon S)oretS gleiß in ber 
©cfjule unb rühmte i^re SlnfteHigteit unb iljr fettere« 
SOBefen. <£$ fügte ftcf) ganj natürlid), baß fte nad) 
bem Äinbe oon ber 2Jtutter fpradjen. Gljriftian oer* 
tot fein SBort, ba$ wie eine Slnllage Ijatte Hingen 
lönnen. <£r rebete oon tyrem Sefinben unb baß e$ 
i^m tefctlicfy größere Sorgen mad)e. 

„Doret," fagte er, „weiß, baß fte bie SWutter früt) 
verlieren wirb. Da tröftet mid) benn ba§ liebe ftinb 
manchmal, inbem e$ fagt: „3$ bleibe fdjon immer 
bei bhr, Sater." 

Gr erjagte ba$ ganj nur au5 ben ©ebanlen an 
S)oret ^erau§. aber al* er e$ nun gefagt Ijatte, 
leuchtete bie ©eroißfjeit, baß er eines Sage*, metteidjt 
balb fdjon, SBitroer fein roerbe, §um erftenmat oor i^m 
auf. Der ©ebanfe aber erfdjütterte i^n fo, baß ifyn 
ber Stern ftocfte. ©eltfame ©inneSoerbinbungen fteHten 
ftd) ein. <£r mußte jefct auf einmal an 2lnna beuten. 
@r begann untmllfürlid) aud) oon i^r &u fpredjen. 

M ift bod) fd)ön, baß ©ie bei uns ftnb. — 3$ t)offe, 
©te werben nod) redjt redjt lange bei un* bleiben." 

Sfona Raulen faß ftumm ba. ©ie füllte bie &\x* 
fammenljänge IjerauS, bie er nidjt auSgefprodjen. 3§* 
#er$ Köpfte ; fte rounberte ftd) barüber. 

3n biefem SKugenblid tyoben unten in ber ©tabt 
bie <ElfUt)r*©locfen &u ISuten an. ©ie fugten ftd) 
unb fanben ftd) Ijod) über bem #äufermeer unb bod) 
tief unter ben beiben Saufdjenben. 3m w** neue eilten 
ben erften $u, bis fte eine ©djar oon ftngenben, 
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fc$roingenben©efd)miftern waren unb in einem mächtigen 
©f)or gen Gimmel bröfjnten. S)ie güHe ber ©lodten* 
Hänge brang gletd) einem gepanzerten £eere $u ben 
beiben herauf. Öftre eigenen Stimmen mürben- Hein 
unb fdfjroad) baoor unb oerftummten. @rft als ba$ 
Sauten nrieber oerljaHte unb fte ftatt beäfelben ba§ 
SRaufdjen be* SBinbeS ©ernannten, ergriff ©fjriftian 
©tfinji mieber ba£ SBort. 

„#ter ©ergibt man/ 1 fagte er, „bafj man ein Heiner 
ailltagSloljnarbeiter ift, unb ber Sonntag po$t einem 
ans #er$ unb gibt einem Rönig$gefül)le." 

©eine SBorte gefielen iljr aud) jet>t mieber. ©ie erl)ob 
ben SBlicf ju iljm unb erroiberte: „©ie finb ja bod) 
nur ein falber #anbroerfgmann, |>err ©tünji." 

„SBiefo?" fragte er entgegen. 

„SBeil ©ie ein $oet ftnb," gab fte jurüd. 

„©ein möchten/ 4 antwortete er barauf. 

9lie mar 9lnna Rauten einem SDtanne fo nat)e ge* 
mefen. tjrembe ©mpfutbungen burdjriefelten fte. @& 
trieb fte etma$ jur Serü^rung feiner #änbe, bie bid)t 
neben ben ifjren auf feinen Änien lagen. 916er fo» 
gteid) bäumte ftd) ein anbereS (Smpftnben in iljr ba* 
gegen auf, ba$ tote füf)lenbe§ SEBaffer über ba8 Breuer 
be$ erften ftd) ergofj unb fie mit bem alten 2Biber* 
ftanbSbrang erfüllte. 

*ßlö#id) füllte 9lnna, bafc ©tünjiS ftinger bie tyren 
berührten, ©ie Ijob bie #anb fo rafd), bafj e$ roie 
ein SBegmerfen ber feinen mar. 

2)aoon geriet er in tiefe SSermirrung unb ©erjagt* 
Ijeit, fo bafe, al§ fte beibe üon ber $emlid)feit be§ 
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äugenblicfS gebrängt, ftch erhoben unb ein paar »er« 
legene ©afce fpradjen, 9Inna noch immer ba$ (Erröten 
in feinem ©eftcfyt bemerfen fonnte. 

©ie begaben ftch aber wirtlich auf ben £etmweg 
unb oerfuchten burd) eine oberflächlichere Unterhaltung 
ba§ ©leichmafj jurücfyugemtnnen. ®§ gelang ihnen 
allmählich- 3tm (Enbe famen fie in guter Äamerab» 
fdjaft ju £aufe an. 

(ES haftete aber boch etwas in ihnen, was fte oon 
ba an im SBerfehr nicht mehr bie frühere Ungezwungen* 
heit finben Iiejs. (Eine Unruhe fud)te beibe tyim. 
©chon ber ©ebante, baß fte unter einem S)ad) wohnten, 
brachte ihr Sßefen in SBatlung. Sei ©htiftian mar 
biefe (Erregung ftd) fieigernbeS ©erlangen, bei Sünna 
ein ähnliches (Empfinben, aber gemifdjt mit heftigem,, 
innerem SBiberfprud), ber ftd) bis jur Slbneigung auS» 
wachfen tonnte unb ihr eine ftete dual bereitete. 

3h** Stimmungen wechfelten. Oft waren fte glücf» 
lieh, etwa wenn fte an regnerifchen ©onntagen ober 
beS SlbenbS mit S)oret fpielten unb beS ÄinbeS Sttn« 
roefenheit ihnen bie @eroißh*it gab, baß ihr SSeifammen* 
fein ein geruhige« ©benmaß behalten werbe. Sann 
war Sünna tyxttx unb freunblich, unb manchmal gab 
fte ihrem $anbebrud eine freubige Äraft. 

Slber baS waren Seltenheiten. 2)ie ©tunben ber 
Saft überwogen. 

<£h?iftian rang mit ftch felber. (Er fah brüben in 
feinen ©tuben bie lange, h a 9 ere gelber unb 
tränier werben. 3eitmeife fchienen ihm ihre großen, 
fiebrigen Slugen einen oorrourfSoollen ShtSbruci &u 
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fjaben, ber tym mel>r an* £erj ging al$ jornige SBorte. 
ffir geftanb ftd>, bafc er an grau 93erta* na$e3 ffinbe 
glaube, unb bafj er fie innerlidj fdjon oerlaffen Ijabe, 
tty fie Don itjm gegangen mar. 2)a* braute iljm 
heftige ©elbftoorrofirfe unb oon ©elbftoeradjtung er* 
füllte fdjlaftofe, peinoolle 9tädf)te. S)ann mieber fd)mieg 
fein ©emiffen, unb er falj bie greitjeit Ijeraufbämmern 
wie einen Seiertag. 3lnna Raulen 1 3lnna Raulen! 
3Ba$ fte roo^l oon tym badete? SDtandjmal n>ar er 
oott einer f ettfamen Hoffnung. Starin lag feine Untreue. 

Stnna ^manomna mteb grau 93erta, xoo fie tonnte. 
JBielleidjt ftörte fte ber Stiel, mit bem bie tranle grau 
nun au$ fte anjufdjauen begann. SBoDenb* ungern 
traf fte mit S^riftian in grau SertaS ©egenmart 
aufammen, unb wenn e$ je gefdja^, fo jeigte fte jenem 
nad)f)er lange eine an geinbfeltgfeit ftreifenbe Rüttle, 
als ^abe bie anbere fie miber ii)n eingenommen. 

5. 

3et}t lag bie Rrante mieber $u 95ett. Sie trug 
eine meifce £aube, bie unterm Rinn mit 53änbern feft* 
gebunben mar. 2tu* i&r fal) ba$ ©eftdjt gelb unb 
bürr IjerauS. 

Sftadf) einem {mftenanfaU grau 93ertaS mar e$, baß 
3lnna Rauten an bie £ür ber Rrantenftube {topfte. 

©ie füllte ftd) ©erpflidjtet, mieber einmal felbft na$ 
jener &u fragen, ©ie mufjte ©jrifiian ©tünji unten in 
ber SBerfftatt unb glaubte fieser au fein, bajj er nidjt 
Ijerauffommcn merbe. 
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3)ie beiben grauen grüßten einanber, unb roaf)renb 
fte grage unb Stotmort über ba$ (Ergeten grau 93ertaS 
taufdjten, fa^en fte einanber fremb unb füf)l an. SBon 
Doret fpradjen fte, vom SBetter, von 2lnna$ Strbeit. 
93on S^riftian fpradjen fte nid)t. 3tber nadj einer 
SQBeile — 3fana backte eben baran, ba& fte nun mieber 
geljen fönne — ftanb er bennod) felber in ber £ür. 

®r war mitten au$ einer Slrbeit aufgeftanben, ftd) 
einrebenb, baß er nac^ feiner grau feljen tnüffe. (ES 
gibt foicfye geljeimniSooHe Sriebgefü^te im ßeben. 

SKnna moHte ftd) fogleid) r>erabfcf)ieben. 

S)a Ijielt bie Ärante fte feft: „(Silen Sie bod) 
nidjt. ©ie brausen meines 3JlanneS megen nid)t fort* 
julaufen." 

Stnna laufdjte erregt auf ben Seitlang biefer SBorte. 
2Bollte jene fte oerljitynen? 

3lber grau SSerta §atte gan| freunbtidje, Ijarmlofe 
SSugen. 

Unb bod) oerbarg ftd) fiift in tyren SBorten. SBäljrenb 
fte oorljer la^m unb fraftloS bagelegen unb fdjeinbar 
meber SBtße nodj (Starte gehabt fjatte, ftd) 9(nna Hauten 
ju mibmen, mürben jettf iljre 3üge lebenbig. Sin 
gunten fdjarfen SJeobadjtenS blifcte gan$ »erborgen in 
tyrem 93tidt. ©ie mar ftdjtlid) erfreut, bie beiben, 
©fjriftian unb Sünna, miteinanber oor ftd) p f)aben, 
unb gefpannt, ma$ fte jueinanber fagen unb mie fte 
ftd) benehmen mürben. 

SHeifter ßljriftian gab 2lnna Äaulen bie #anb. 
,,3d) bante Sfyntn, bafc ©ie ftd) nad) meiner grau 
ertunbigen," fagte er. „Öljr 93efinben bürfte beffer fein." 
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©3 war eine gebanfenlofe ©elegenljeitSrebe, unb er 
füllte, baß fte e§ mar. ffir fpürte audj, bog iljm ba8 
2Mut langfam in bie SBangen flieg. 

916er grau SSerta natjm ba$ 2Bort. „©« ift nic^t fö 
fdjlimm," fagte fte. „©$ ift fdjon nod) nidjt am ©nbe." 

©d&on fyelt fte bie 93o$f)eit nicfjt mefc nieber, bie 
in tyren Süden oorgeleuctyet §atte. 3)er Xon tyrer 
(Stimme oerriet fie. 

UnnriDfürlid) fallen ©tün$t unb Slnna Raulen einanber 
betroffen an. 

S)ie Ärante ladete. ©$ mar ein garfttge$, IjerauS- 
forbernbe* 2adf)en. 

,,©eib tyr eigentlich fd&on einig, iljr stoei?" fragte 
fte plö^lic^ oljne jeben Slnlajj. 

GJjriftian wollte tyr bie 9tebe abfdjnetben. 3)er 
3om färbte iljm bie ©tirn. 

Slber fdfjon fprad) Slnna Smanomna. ©ie ftreette 
bie Heine f plante ©eftalt, _ unb ein 3ug garten £od^ 
mut$ trat in tyr ©eftdjt. 

„äBiefo, grau ©tiinji ?" fragte fte mit fdjarfer unbbodf) 
jitternber ©timme. w 9Ba$ wollen ©ie bamit fagen?" 

„Sie müffen barauf nicfjt achten," fud)te S^riftian 
}u befd)roid)tigen. „3Ba$ Jtrante reben, barf man 
nidjt fo abwogen." 

grau SJerta ereiferte ftcf). „3d| roeifc, ioa§ id) fage. 
Unb iljr brauet nid)t bergleidjen ju tun, ate ob iljr 
nidf)t — toenn — H 

„2)a$u müffen jmei fein," unterbrach Slnna Raulen. 
3lm ganzen Seibe oor ©ntrüftung bebend oerliejj fte 
ba§ 3immer. 
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©fjriftian überlief eS falt. <Sr Ijatte alle garte 
verloren. „SBenn bu nic^t frant roäreft," murrte er 
bie grau an, „id) roetfi nidjt, roaS td) bir je^t fagte." 

3)ann breite audj er fld) um unb ging tynauS. 

®r lief gerabeSroegS jur Stube ber Sünna hinüber. 

Silber fte antwortete nidjt auf fein SKnflopfen. 

(£r rief fte burd) bie £ür: „gräulein Äaulen, id) 
bitte ©ie um jmei SBorte." 

w 3efct nidjt," gab fte jurücf. 

S)a ging er l)inn>eg, hinunter in bie Sßertftatt, 
hinaus auf bie ©trafce unb gaffenroeit in bie ©tabt 
hinein, oljne ju nriffen, n>a$ er wollte. 

Sünna fafj in iljrer ©tube unb ftarrte nor ftdf) fyin. 
©ie blieb mtyt im #aufe, backte fte. SQBeldf) eine grau ! 
überlegte fte mieber. #atte fte iljr irgenb Sttnlafc ge* 
geben, fie fo ju beleibigen? 9Werbutg$, fle tjätte ftd) 
oielleidjt me^r aurüdtyalten foQen! Sttber — an fo 
etroaS, baran, bafj GEtjrifiian ©tünji unb fte — £or« 
tjeit! — baran — tjatte fle nie gebadet! 

©ie grollte aud) ©tün$i in biefem Stugenblid Ijeftig. 
äBarum, nmfjte fte eigentlich nic^t red)t. <£* fd)ien 
tyr jefct, bafj er feine $ßflid)t beffer ^fitte tennen follen. 
Sttber ein flareS SBilb, roeSljalb fle tym ©djulb aumafc, 
mad)te fte ftd) nidfjt. 

(£3 bauerte lange, bis {le ftd) einigermaßen |u be* 
ruhigen oermodjte. 2)ann begann fte nad)$ubenfen, 
roie fte am beften tyren Umjug beroertfteUige. Cinige 
53ebenfen fiiegen itjr auf unb Heine (Smpftnbungen 
oon Unbehagen, ©ie Ijatte feinerjeit lange gebraust, 
bi8 fte eine tyr jufagenbe SBo^nung gefunben. S)er 
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©ebanle, mteberum auf bie ©udje gehen gu müffen, 
mar ihr $umtber. 3lber fte moBte nid^t &ögem. 

3n biefcm Slugenbticf ^örte fte SDoretS ©timme im 
Xreppenhau*. (£5 gab ihr einen ©tid). S)a§ ^olbe, 
zutrauliche flinb mar ihr lieb. 2tudh — auch bet 
SBater! — ÜWerfmürbig, wie fte vom Rinbe plöfcUd) 
auf ben SBater fam! hinter bem notmenbigen 5lb= 
fdjieb uon biefem SWanne, ber i^r baJ ^Sglid^e 93e* 
gebni* mit feinet $rau nidtjt erfpart hatte, ftanb eine — 
eine graue, tuftlofe Öbe. 2Bie bodh bal Seben nutj* 
to3 unb fd^al mar! Slber fte muffte fort. 

$aftig fudfjte fte #ut unb Sacfe $en>or. Sie lief 
auf bie 3«tong§fiube, fdhrieb SKbreffen herauf fudfjte 
au$ ein ht ber Stahe beftnbltcheS #au§, roo eine 
©tube ju höben mar, auf, mar aber entfefct über bie 
Ungebilbettjeit ber $au8leute, unb motlte, ba e§ in* 
jmifd|en ju fpdt gemorben mar, morgen ihre Sttadj* 
fotfehungen fortfefcen. 

©ie fafj längft mieber auf ihrem Sinter unb über 
ihren 93üd)ern, als, ohne bafj fte e3 anfänglich mertte, 
bie £ür ein menig aufging unb S)oret ben bunfeln 
Stopf burd) bie ©palte ftredtte. 

„Srrdulem! Sröulein!" hörte fte fte leife rufen, unb 
ba« Äinb fd)lüpfte herein. 

S)oret lal fogleich 3tnna$ SBerftimmung au« ihren 
3ügen. ©ie ftanb plöfclich ftiH unb fagte: „©töre 
idh? S)ann fomme ich eht anbermat." 

„3$ bin ^eute fehr befchäftigt," antmortete Sünna; 
aber fte ftredtte boch bie #anb nad> bem 2ttäbchen 
au«, baS i^r leib tat. 
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S)oret legte Besagt bie gtttgerfpiöen in biefe #anb. 
93ebrücft fCüfterte fte: „3$ bin nur gefommen, meü 
idf) foldje Sfogft Ijabe. Sie SJlutter — ber Sater ift 
bei iljr. <£r $at bie SWagb sunt «rat gefdfjidft. <£8 
muß fdjlimm fte^en." 

änna erfd&ral über bie 9tad)rid)t. £atte bie Cr* 
regung grau 33erta gefäabet? 3ftre ©elbftoormürfe 
oerfd&firften ftc!>. Sie mußte nicfjt, ma« fte bem Stinbe 
ernribern fottte. 2lu§ gepreßtem #erjen fagte fte enb* 
Ud): M ©eV nurmieber, S)oret! ©et>' nur! SSiellei^t 
bift bu brüben nötig. S)u fannft aud) fagen, baß id? 
fdjon angefangen l>abe, mid) nad) einem anberen Limmer 
umjufeljen." 

4) orct fuljr jurücf. Samt ftürjten i^r bie £ränen 
au« ben äugen. Hoffnungen brachen if>r jufammen. 
Silber fte fanb feine SBorte. ©djeu unb traurig fdjlidj 
fte tyinauS. 

Sie 3Jtutter fdf)lief, aö jie hinüber fam. S)er SJater 
faß braußen in ber SBoljnftube unb la* bie 3«tung. 
©ie er§ä$lte i^m nod) in ooUer Seftürjung, maS 3lnna 
gefprodfjen Ijatte. 

(Styciftian ©tünji antwortete mit einem gebeljnten, 
namentlichen ,,©o?" 

<£r fpflrte, mie ifym bei ber unvermuteten 9tad()rid)t 
^>etß geworben mar. ®ie 9tfil)e feinel RinbeS machte 
tyn befangen. ©r smang ftd^ jur SRutje unb roenbete 
ftd) feiner S^tung roieber §u. Sttber er mußte nidf}t, 
ma$ er la8, obmoljt er fdjeinbar ganj oertieft mar. 

5) er «rat !am bann, unb ©tünji fonnte tljm, fcfjon 
el)e er bei ber ßranfen eintrat, erllaren, baß beren 
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©djroädjeanfafl oorüber unb iljm jefct faft leib fei, 
ben 25ottor unnötig bemüht |u l)aben. 

2)er anbere ließ eS aber nidjt gelten unb fagte, bafj 
jebe Seränberung im Sepnben grau Serta* beachtet 
werben müffe. „2Bir bürfen," fuj)r er fort, „un$ m<$t 
Oermten, bajj jeber Sag ba§ (Snbe bringen fann." 

2>iefe SBorte $örte Qfycifttan ©tttnji nur $alb. ©ie 
9tad)rid)t non Slnna Raulen befdjaftigte feinen Sinn 
unb Dernrifd)te ttjm bie 2)eutltdf)!ett ber (SrtenntniS, 
baß iljm ein oiel untoiberruf lieberer. 9lbf(^ieb beoor* 
ftanb. 

Site ber Slrjt fiety n>ieber entfernt fyatte, pocf)te er, 
trofcbem eS fpät war, an Slnna :3n>anonma3 Züv, 
burd) bie er nod) 2t$t flimmern falj. 

3^r „herein!" Hang oernmnbert unb jögemb. 

ffir trat auf bie ©djroeße, faft fo fdjeu unb befdjeiben 
wie norljer fein Rinb. 

„9$ I)öre — 2)oret fagt mir/' begann er, „bajj 
Sie von und fort wollen." 

Slnna Rauten mar bei feinem (Eintritt aufgeftanben. 
©ie legte bie #anb auf ben £ifd), unb tyre Singer 
tafteten mit einiger Unftd)erf)eü nad) einem in ber 
9tälje liegenben SBucfye. 

„©obalb id) eine Untertunft gefunben f)abt," ant« 
wartete fte. 

„Wujj baS fein? Stoffen Soret unb id> entgelten, 
wa3 — " 
<£r ftoefte. 

©ie füllte, baß er nidjt weiter fpradj, weil e$ ifjm 
wiberftrebte, etwas gegen feine Sfrau ju fagen. 
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„©ie wtffen felbft, baß e8 ba§ 93efie ift, wenn idj 
gelje," fprarf} fie. 

ffir Ijörte ein 93ebauern au$ intern £on. SSteltetc^t 
war fte iljm in ber %at in biefem Sttugenblid nä^er 
als je oorbem. S)ie 2H>nung, baß bem fo war, raubte 
itjm bie ©elbftbeljerrföung. 

„Utetymen ©ie baS Heine Opfer auf pdf), bie Sutten 
angetane Seleibigung su ertragen/' fpradEj er itjr $u. 
M S)oret würbe 3ftnen fo bantbar fein. @3 würbe 
iljr wel) tun, Sie verlieren |u müffen." 

„©te fann mxä) befugen." 

„Unb idj?" fu^r er heftiger weiter, M ben!en ©ie 
f o gar nid)t an mid) ? 2B8re ba$ f o unbentbar, was — 
wa£ Qfynen von un$ beiben gefagt worben ift?" 

©ie faltete bie ©tirn. Sßarum fpradf) er ba$ au$ ? 
Sefctfdjon? ©ooiel jufrüf>? @* löfäte aae SBärme, 
bie fte für Ujn empfunben, au3. 

„SRein, nein, nein," fdjnitt fte tljm alle SBeitcrrcbe 
ab, juber er anfefcte, „laffen ©ie! SaffenSie! 3fefct 
erft re<f)t weiß i^, baß i$ fort muß." 

(Er erfannte, baß er su rafd) gewefen war. (Er 
ftanb wie gefd^lagen ba. 

„<E$ tut mir leib," fagte er betreten. '„Scf} pnbe 
nid)t ben 2on, ber ©ie überzeugen fann." 

©ie fdjwieg. 

„©ute Sftacfjt, Slnna Raulen," fagte er leife. 
„Oute 5ttacf)t," antwortete fie. 
©ie breite if>m langfam ben Stfiden in. GS war 
ein beutlid^er SBinl, baß fie auf fein ©etjen wartete. 
Unb er ging wirflid). — 
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ffitefelbe 9tad()t braute bic Ghttf Reibung. 

Slnna erwadjte von einer heftigen Unruhe, bie im 
$aufe war. ©ie l)örte Schritte unb Süren getyen. 
(Ein 2Bagen fu^r t>or. (Sine 2Beile fpäter oeroaljm 
fte beutlicf) ein ©djludfoen au* ber ©tube nebenan, 
wo Storet fdfjlief. ©ie afjnte, bafj ber 3tr§t gerufen 
worben war unb waf ba§ atteS §u bebeuten tyatte. 
3ftr erfter ©ebante roar, auf&ufteljen unb iljre #ilfe 
anzubieten, allein bann fagte fte ftd), tag bie grau fte 
ausgeflogen unb fte fein 9?ed)t tyabe, ftdj aufjubrängen. 
©ie ging nidfjt hinüber unb wollte abwarten, wa$ fte 
evfatjren werbe. 

Sttm borgen, al* fte ftd) eben anfd()idfte, nad& ber 
Unioerfttät ju get>en, fudjte Efyriftian ©tünji fte auf. 
(Er trug fc^mar^e SIetber unb fal) übernächtig aus. 
©ein @eftd)t war emft. (Er fpradj fte fogleidj an: 
M 3df) wollte e& Qtynen fagen, efje ©ie ausgingen, 
grautein Raulen, meine grau ift Ijeute nadjt ge» 
ftorben." 

Sünna Qmanowna burdftfuljren l)ä£tid)e ©ebanfen. 
©pteten wir nirfjt Jtomöbie, wir $wei, mit unferen 
ßeidjenbtttermienen? Unb mit einem tjeimltdjen SSer* 
brug über ftd) felbft fuljr fte bod) fort ju fpred)en, 
wa§ bem Slnlafj angemeffen war: „Sie rafd) baS ge* 
lommen ift!" 

„(Sin ©d^laganfaD," antwortete ©tünjt. „S)er 3lrjt 
Ijatte mid) barauf oorbereitet." 

©ie reifte üjm bie $anb. „(E$ wirb für 3)oret 
feljr fdjwer fein," fagte fte; fte l)atte umS Seben nidjt 
uon feiner Trauer reben fömten! 
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„3$ wäre 3^nen banfbar, wenn ©ie iljr ein gutes 
SBort fagen wollten, " bat ©tfinji. „(Bit roeift ftd) 
faum ju faffen. @o ein junge!, fd)tt>ad}e$ 9Jtenfd)en= 
tinb wirb vom erften Seib faft su 93oben gebrüdtt." 

5)a§ fdjien tfjr in aller Sinfadjfjeit bod) roieber 
fd)ön unb watjr gefagt, unb fte ^Stte e§ i^nt beinahe 
mit einem warmen 93lict verraten. Slber e3 reute fte 
fogtetd), unb fte l>ob bie Sugen nid)t. 

<5r breite ftd) um unb Ijob an, mit nad)ben!lid) 
gebämpften ©^ritten bie Sreppe hinunter ju fteigen. 

Slnna Raulen legte bie ©cfyulbfldjer wieber t>in. 
©ie war bereit bie Sortefung $u perfäumen, bamit 
bie Meine S)oret nid)t allein fei. ©ie fanb ba3 Sinb, 
in ©d)ludj&en er$itternb, roie e$ neben bem Totenbett 
ber SKutter fniete. 2)ie Magere grau lag frieblidjer 
ba, ate fte im Seben gemefen. Slnna Raulen faf> auf 
ba§ n>ad)3bleid)e ©eftc|t unb ^atte babei ein eigen= 
tümlid)e$ ©efüljl von 3rrembf)eit ber Xoten gegenüber, 
»einer grembljeit, bie ftd) iljr im gleiten Slugenblicf 
aud) beim ©ebanten an ©tünji unb felbft an 2>oret 
geltenb machte. S)iefe brei gehörten jufammen, fie, 
3lnna bagegen — roie weit aufcerfjalb fie eigentlich 
ftanb! 

©ie neigte ftdj aber ju S)oret unb Ijob bie heftiger 
SBeinenbe auf. 2)en Strm um fte gelegt, mit ein paar 
leifen SBorten il>r Raffung jufpredjenb, fütjrte fie ba3 
2Wäbd)en in bie SCBo^nftube ijtnauS. 

S)oret brängte ftd) bidjt an fte unb fdjlang, als fte 
ftd) auf einen ©tut)t nieberliejs unb ba3 SDläbdjen 
neben ftd) jog, bie Slrme um fte. 
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„Sefcf ^abe ich bann gar niemanb mehr," Ragte 
ba$ Ätnb. „3Bcnn ©ie auch noch gc^en / bann bin 
ich — ganj, gan$ allein." 

3lnna antwortete md)t. Slber e$ war ihr, als habe 
jemanb bie £ür jugemacht, bafj fte nicht fort fönne. 
3et>t — gleich — memgftenS nidjt. ©ie blieb ben 
ganzen SJiorgen um 2)oret beforgt, ging an ©tünji 
oorbei, ohne mit ihm ju reben, mit Keinen 2)ienft* 
leifiungen nur ihm unb bem Äinbe nütjenb. 

Sffm SWachmittag lamen bie ^örtlichen S3erroanbten, 
Tanten unb Dnfel. 3)a mürbe fte ober füllte fie fich 
menigfien* entbehrlich. 



6. 

2rotj ben 33erwanbten, bie nun ihr Stecht an bem 
SBitmer brüben unb ber Keinen 2>oret nahmen, fefcte 
Slnna Kaulen ihre Bemühungen, eine anbere SBohnung 
in finben, nicht fort, ©ie braute e8 nicht über ftch, 
in bie SBtrrni*, bie burd) ben XobeSfall in bem Keinen 
#au§f)alt entftanben mar, auch weitere Saft 

i^reS Umzugs $u tragen. 

SJiod) ehe jeboch ba§ ßeben im $aufe ftd) mieber 
feiner ©leichförmtgfeit jugeroenbet, ergab ftd) ein 
weiterer ©runb für ihr Bleiben. Storet Kammerte 
ftd) förmlich an fte an. 3*ben SDtorgen, ehe fte &ur 
©dhule ging, wenn fte h«mfam unb wenn fte ftch 
mieber entfernte, am 3lbenb aber erft recht, fam fie 
herüber, mar e$ nur um einen furjen ©ruft, einen 
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SRat, eine £ilfe bei einer Slufgabe ober ein fülle* 
93cieinanberfl$en. ©te geftanb Slnna, baß bie fdjul* 
meifterlidje greunbltdjfeit ber SBerroanbten i^r Wftig 
fei, unb baß inSbefonbere baS eigenmächtige äBefen 
einer ©dpsefter tyre« SaterS, bie in ber SDBo^nung 
malte unb roa^rfdjeinttd) bableiben werbe, um bem 
Sater bie SBirtfdjaft &u führen, il)r bie ©tuben brüben 
fremb madje. ©ie mar wie ein frierenbe* Sögeldjen, 
ba$ in einen fdjfifcenben Sßinfel fdppft. 

3)ie SSeerbigung %xa\x SertaS ging in$nrifd)en oor» 
über, oljne baß Sfona ©tünji me^r atö flüchtig ge* 
fe^en IjStte. 3)ie fremben Seute, bie in ber 2BoI)nung 
ein unb au$ gegangen, entfernten ftd) lieber, 9tu!)e 
unb ©leidjmaß teerte bort jurüdf, unb Sünna fpfirte 
bie ©title, bie brüben $ßlat> griff. SRur juroeilen 
fonnte fte einen rafdjen, lauten ©djrttt unb eine fd)arfe 
©timme Ijören, bie früher md)t bort gemefen roaren. 
$a$ mar bie ©d)mefter ©tfinai*. 

„2)ie £ante fe^rt baS Unterfte su oberft," e^ä^Ite 
2)oret. „©ie ift eine fo gute £au3frau, baß einem 
angft unb bang mirb.* 

„©ie ift fe^r gut ju mir/ geftanb fte weiter, aber 
e§ Hang wehmütig, als wollte fie beifügen : 3lber mir 
fmb unS fo fremb. 

SDBie järtlid) unb liebebebürftig bie Heine 2)oret 
mar! ©ie fal) gart unb sierttd) au§ in üjrem 
föroarjen Rieft, über beffen SRüden bie bunHen, auf« 
gelöfien #aare fielen. „SBte traulidf) t$ tyer bei Sljnen 
iß, gfrfiulein Raulen!" fefymeidjette fle rooljl, ober: 
„9Hd)t roa^r, ©ie beulen jefet nid)t meljr ans ftortgef>en?" 
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3ftre Slugen fugten immer btejentgen 2lnna3 unb 
leuchteten auf, wenn fte fie trafen. 9Jtand)mal ftaty 
ftd) iljr Slrm buref) ben ihren ober ihre #anb auf bie 
ihre, ©inmal fenfte fte ganj leife unb, aö foUte fie 
e§ nicht merfen, bie Sippen auf ihre Ringer. 

2)a$ war bod) Siebe. 

Slnna ^roanorona empfanb fte unb (abte ftd) an 
ihr als an ettoa* Ungemohntem unb füllte ftd? burdj 
fte in eine ©d)ulb fommen, bie fte glaubte, burdf) ihr 
dableiben bejahen ju f ollen. 

©tfinji blieb auSroegS. ©ie Ijörte nrieber feinen 
Jammer au3 ber SBerfftatt herauf tönen, ©eine 
Sötlampe faulte, wenn flc oorüberging. ®r felbft, 
rcenn er ihr je begegnete, grüßte nur ruhig unb ftanb 
nicht bei ihr füll, ©ein 93Iidt mar emft unb wie auf 
anbere S)tnge als auf fte gerietet. (Einmal fteUte er 
ihr feine ©chroefter (£mma oor, bie arbeit§^arte £änbe, 
ein oerblütjteS ©eftcht unb ein rauhrebfeligeS SBefen 
hatte. SSon ba an fud)te biefe bie Sefannifchaft mit 
ber SJtieterin meitequpflegen, ftellte fte, wenn fie fte 
traf unb fam auch roohl ju ihr herüber. 9tnna Raulen 
fefcte ihren SfonäherungSoerfudhen große Rühle ent* 
gegen. — 

(£3 mar eines 2tbenb§. 3lnna mar von ber §ol>en 
Unioerfttät auf bem Serge, 2)oret au£ bem altert* 
mürbigen ©chulhaufe neben bem großen SBünfter 
heimgefommen. 3m Dämmerlicht faßen fte in 2lnna3 
©tube. 2)oret$ @eftd)t leuchtete oor greube. ©ie 
erzählte, baß ber Sater üjr einen langgehegten äöimfdj 
erfüßt unb erlaubt fyaht, 9Jhtfifunterrtcht ju nehmen, 
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©ie l>ob auc^ abermals oon iljm in einer SBeife ju 
fpredjen an, bie tyr tiefe« ©emfit unb üjr reife«, tlare« 
Urteil beroie«: „3$ glaube, bafj wenige 3Jlenfd^en fo 
t)iel ©üte in ftcfy Ijaben wie mein SSater," fagte fte, 
ging bem ©ebanfen in bie £iefe nad) unb führte au«, 
e$ f Cheine itjr, al« tue ftc^ feit ber armen SBtutter 2obe 
bie Siebefäjjtgfeit be$ SBaterS erft red&t auf. 2)te 
SJtutter fei in allen SDingen gar fparfam geroefen unb 
Ijabe be$ SJater« SBettyerjigteit nid&t immer gern ge- 
legen, fte aud) fläglid) eingeengt. 9lun aber, ba nie« 
manb me^r abwehre, fröne biefer feiner 9teigung / 
allen Sflenfdjen greube $u machen unb beginne mit 
tyr, oerroö^ne bie 2ante unb laffe bie 9lad)barfd)aft 
unb Shceunbfcfjaft an feiner ©ebefreubtgfeit teilhaben. 

„Unb bennod)," fufjr fte fort, Jft e$ mir, als ob 
ber ätoter irgenbeinen Rümmer mit ftd) herumtrage." 

3b* ©eft$t trübte ft$. 

„©« ift nidjt ber SMutter wegen," fpradf) fte ftnnenb 
weiter, rr benn iö) weiß ja wot)l, baß fte einanber nidjt 
nerftanben Ijaben." 

3lnna Qmanomna faß ba unb wußte nidfjt, wa« fte 
fagen follte. ©ie füllte, baß fte bie SRebe auf anbere 
®inge lenlen .fotlte unb wollte, aber e« fiel ü)t nidf)t$ 
ein, S)oret3 ©ebanlengang ju unterbrechen. 

„S)er Sater fyat mid) gefragt, ob Sie ntdjt met>r 
oom 3rortget>en fprädjen," plauberte 2)oret je^t. 

Unb bann : „3$ glaube, er mürbe ftd) freuen, wenn 
er @ie manchmal fälje. Sldj, id) bin gewiß, baß er 
gern wieber einmal hier einträte, aber er fagt, baß 
man ©ie nify ftören bürfe." 
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SRun fuf>r Slnna Raulen bodj auf, erfdfjraf oor bet 
SBenbung, bie ba§ ©efpräd) nat)m unb ber eigenen, 
feltfamen ©rregung, meldte be$ Rtnbei leife, liebeooHe 
SBorte in itjr mecften. 2Rit ©eroalt braute fte bie 
Unterhaltung auf S)oret* ©dfjule unb ftellte smanjig 
fragen, nur um jene abzuteufen. 3lber als ba$ Rtnb 
gegangen war, faft fle in bie S)unfetf)ett beS roacf)fenben 
2benb§ hinein unb fann über baS nad}, wa§ jenes 
nom SBater gefprodjen ljatte. (Sine« iljrer 9Borte um8 
anbere mieberfiolte fie ft$. Unb t>on jebem lüftete 
ftd) t)or tyren 2lugen gleicfjfam ein SSortjang. S^riftian 
©tünji backte an fte! ©ie munberte ftd) nidjt bar« 
über, ©ie fpürte förmlid) ba3 Verlangen be$ 9Ranne$ 
ba brüben nad) einem SBieberfeljen mit iljr, fpürte 
el au$ S)oret§ SBorten unb au* eigenen, unbeftimmten, 
Sßdnbe burd&ftoftenben Stauungen. Sie geftanb fid), 
baß ßtyriftian Sobefam ©tün§i fiel) mader l)alte, in» 
bem er fid) f elber feine ©elegenljett gebe, ju un* 
gehöriger 3«tt, $ur &\t, bie er nod) ber 2oten fd^ulbig 
mar, feine äugen roieber auf fte $u legen. Sie muffte 
roiber SBiHen gut uon ©tjrifiian benfen. 2lucl) ber 
Keinen 3üge megen, bie 2)oret ttjr gef Gilbert tyatte. 
©ie DerooUftänbigten fein »ilb, fo baß e$ fd)arf um« 
riffen nor i^ren Slugen jianb. ©3 lag ein freunblid^ 
marmer ©djein barüber. 

SKnna Raulen legte bie Sttrme um tyre Rnie, unb 
il>re 3lugen mürben größer, ©ie §örte bie ©daläge 
iljreS eigenen |>erjen$, fo ftitt mar e$ um fte. 

©ie fdjauerte jufammen. 2)ann beljnte fte bie Slrme, 
bie fd)lanfe, fdjmSd&tige ©eftalt. (Sin drangen unb 
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©erlangen Ijob in i^r an. 2Bie allein war fie im 
ßeben! SJttrgenbS fjatte fie SBurjel. Öftre Qugenb 
war Ijalb Sraum, fjalb unfdjöne 2Btr!ltd£)fett gewefen, 
ein heranreifen, ba8 fte in iljrer Umgebung oiel ©leid)* 
gültiges, mefjr 93eräcl)tltd)e8, nid)t§ be3 fteftyaltenS 
SBerteS fjatte erfennen laffen. #ier fatj fte junt erften 
SBlale einen 9Jlenfdjen, ben fte fdjäfcen mußte. 

2tuf einmal Ijörte fte brausen ©tünjiS ©timme. ®t 
fpradj mit feiner ©d)mefter. Qefct lachte er. ©8 
Hang forgloS, unbefümmert Reiter. (Sr fd)ien im 33e= 
griffe, ju — feinen Stegetbrttbem ju geljen. 2)a über* 
{am fte eine ptöt>lidf)e (Ernüchterung. (Ein Sftoft burd)* 
tief tyren Körper, unb ber große (EJet t>or ßeben unb 
Seit, ber iljr wie eine ßrantyeit anhaftete, ergriff 
fte wieber. @& mar wie ein angeborenes Übel, 3ftr 
©ruber tjatte barum fein ßeben weggeworfen. ®3 
war ein ©ebreften, baS oom *ßeftljaud() beS SlKtagS 
ftetS neu genarrt würbe. @ott, wie oiele menfdjlidje 
©ctjmädfje, galfctjljeit, #5fjlid)feU, ©ertogentyeit, ©igen* 
nut> in ber 2Belt war! SSon Qugenb auf tjatte fte 
fte gefunben unb fat) fte immer nod). SCßar nid^t fte 
felbft audf) nid)t $errin iljreS SBitlenS, fte felbft burd)* 
fictert oon einem unbeftimmten ©erlangen, baS jeljrenbe 
Unbefriebigt^eit jettigte. Unb ©Ijriftian ©tünji? ®r 
liebte fte — 3lnna Swanowna, meinte fte ju lieben. 
Slber — Ijatte er nityt aud) feine grau einmal ge* 
liebt? ©te matte ftd) bie beiben au$, baS junge, 
ungebilbete, aber fyübfdEje 3Wäbd)en unb ben oerliebten, 
fd}öntuerifdf)en Sfftenfdjen. SDBie lädjerlidt) baS alles 
warl 
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2nna Staufen ad^te. S)ann begann fte jäh au 
weinen, (ES waren $alb jornige, l)alb Bezweifelte 
Sräuen. 

2lm nächfien Stflorgen begab fte ftch wieber auf bie 
9teuwohnung$fuche. S3 trieb fte. mehr ein bumpfeS 
©efühl, baß fie ba$ jetzige Seben unb Raufen nid^t 
fortführen Wnne, als ein tiarer (Entfcfjlujj. @ie badete 
an S)oret, währenb fte jroei 3i mme * beftcljttgte unb 
ba3 eine erträgtid) fanb. ©ie füllte ben SBetrug, ber 
barin lag, baß fte hinter beS ÄinbeS Städten nun bodj 
bie Trennung vorbereitete. Slber ein neuer ©ebanfe 
tarn ihr babei. 3Ba$ bebeutete bie Slnhänglichfeit 
®oret3? 2Bar fie ein »leibenbeS? 9113 ob in biefer 
SBelt ber SBergänglichfeit etwas, irgenb etwa« bliebe? 
S)oret3 Siebe ju ihr war ein geuer, ba$ erlofdf), wie 
jene^ bal ntd)t genährt würbe. Unb wo ba$ eine 
gebrannt hatte, jünbete baS Seben balb ein fröhlidjeS 
anbereS an. 

Sie SBeltfattyeit Rüttelte fte fo, baß fte fid^ plöfc* 
li<h fragte, we$h<*lb fte überhaupt ftd) nod) um 2Bot>nung 
bemühe, ob e$ nicht beffer fei, bort in bem Strom, 
ber neben ber Strafe raufdjte, ßeimat ju fuchen. 

©ie befaß aber ein fiarteS SebenSpfitchtgefühl unb 
überwanb ben Überbruß. ©ie fehrte in ba$ #au§ 
jurücf, in welchem fte baS ihr gutfdjeinenbe 3^ me ^ 
gefehen fyattt, unb ließ e$ ftd) noch einmal aeigen. 
£ier, legte fte ftch aurecht, wollte fie ihre Sucher unter* 
bringen, bort fottte ber 3irbett*tifch fielen. S)iefe 
(Erwägungen beruhigten fte. ©tubium unb SKrbeit 
waren ein #alt. ©ie backte mit einer gewiffen Qu* 
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friebcn^eit an ba«, xocß fte $ier lernen unb erringen 
werbe. Sie mietete ben Sftaum, el)e fte wegging. 

Slnna Rauten ließ nodj am gleiten Slbenb ©fjriftian 
©iünji burd) feine ©cfjroefter bitten, baß er }u iljr 
tomme. 

Rurs barauf trat er bei tyr ein. 

3)ie ßampe brannte fdjon im Limmer. 

„Sie §aben mid) rufen taffen," begann ©tünji. 

3lnna Raulen oergaß, ifyt $um ©ifcen ju mahnen, 
fo eilig mar fie, tym üjren Sntfdjluß lunbjutun. 3$r 
£erj tlopfte ungejiüm, heftige ©mpfmbungen ftritten 
in ifjr. ©eine 9töt)e wirfte auf fte. (Er mar bod) 
ein SKenfd), badete fte wteber, ber e$ gut mit tf)r 
meinte. Unb t)ier rourbe i^r eine #etmat geboten, 
iljr, bie bisher überall, fctbft in tyrer engften gamitie, 
eine ^rembe gemefen mar. SBarum ftredte fte nic^t 
bie #anb auS ? Slber ftärf er benn je melbete ftd) ber 
innere Sßtberftanb. ©ie tonnte — tonnte nid)t über 
ftd) felbft IjtnauS. 

„3$ mollte 3ftnen nid)t in einer burd) ben Xob 
feierlichen 3«* mit 3lHtäglid)feiten tommen, £err 
©tünai," begann fte jefct. „?lun muß id) 3^nen bod) 
fagen, baß idj meinen früheren (Entfdjluß ausgeführt 
unb mir ein anbere* 3^ mmet genommen Ijabe." 

©ie fal), mie bie 9tad>rid)t förmlich in ifjn hinein» 
Sudte. „3ft ba$ mirllidj 3for ffintfdjluß?" fragte er. 

„3a," antwortete fte unb oermieb feinen SJlicf. 

(Er fdjroieg eine SBJeile. gaft friert er gelten $u 
»ollen. S)anu trat er einen ©djrttt näljer su if>r. 
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„gräutem/ 1 begann er, bie äßorte mttljfam fucfyenb, 
„id) wollte jefct nod) nt^t baoon fpredjen — e£ ift 
nidjt bie Qtit nodf) — " 

Stnna Raulen faltete bie Stirn. Sie war gornig, 
fte nmfjte felbft nid)t roarum. (ES frfjien tl>r DoDftänbtg 
tlar, bafj ber 3lugenblict iljm anringenb ba3 ©eftänb* 
ni§ abpreßte, ba§ fd)on in feinen erften SBorten lag, 
aber fte jflmte ifjm bodf), baß er fpradj, unb bie gange 
(Entrflftung lag in iljren Slugen. 

3tyre SRiene entmutigte tyn. Gr wagte nid)t, fort» 
jufaljren. 

„9$ bin ja moljl fel>r tdrid^t gemefen," fagte er 
enbltd) leife. „3$ tjabe gemeint, ba| ©ie tnelletdjt 
immer bableiben mürben." 

SKitna Raulen laugte. @ie füllte fein fdjIifyeS 
©idbbefdjeiben. Sie meinte, ifjm beibe |)änbe reiben 
au foHen. 3tber e* gefctyal) nidfjt. ©djlanf unb ftumm, 
ein feiner, bunfler ©Ratten, ftanb fte im Sampenlidjt. 

M (E3 roirb un$ feljr roetj tun, S)oret unb mir," fprad) 
G^riftian ©tfln$i meiter. 

Unb atö fte immer nod) fd&mieg, glaubte er, bafc 
feine üRälje iljr läftig fei. (Er breite ftd) nadfj ber 2ür 
um unb ftreefte bann bod& mit einer jäl)en, fd&mera= 
liefen Seroegung bie £anb au$. 

„Sttbe, Stäulein Raulen," fagte er mit ganj erfticlter 
©timme. 

Unb fte naljm feine £anb. Unb fte $ielt fle feft 
unb brüefte fte. (ES mar ifjm fd^on, bafj fte tyn aurfidt* 
Ijalte. S)a löfte fte iljre Ringer mit heftiger $ldfelid)* 
feit auS ben feinen, 
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®r ging. 



©ie faljen ftd) nidjt meljr allein nadf^er. 3tnna 
Smanonma madfjte mit ber ©cfyroefter ba§ ©efdjäft* 
ttdje ab. 9Bann fte au8jief)e, fagte fte nidjt genau, 
aber ein S)ienftmann l)olte balb tyre ©ad)en. Um 
bie 9JKttag$aeit trat fte bei ben ©tünaiS ein, ba fte 
irmfjte, bafc bie gan&e gamilie beifammen mar. 

Smma, bie ©c^roefter, flaute fte mit ^alb erftaunten, 
fjalb ärgerlichen 931idtcn an. Sie mar nid)t im Haren, 
roeStyalb bie Mieterin eigentlich fo plötjliclj auf unb 
baoon ging. 

Studfj S)oret$ SKugen fielen auf Slnna. Unb S)oret§ 
SBlicf tat ifjr wet). ©ie tannte i^n. S)ie unau$* 
gefprodfjene Slage ftanb barin : Qd) oerftelje bidf) nicfjt. 
$8tft bu fo feltfam ober fo launifd) ober — ■ fo — 



9lnna ging aber ring3 um ben Sifdj, an bem bie 
bret noc§ beim 3Jlaf)te fafeen, unb reifte jebem ber 
ftd) ffir^ebenben bie #anb. ©ie fprad) ^öfli^e SBorte, 
mie bie ©elegenfjett fte gebot, al$ i)ait fie fie au$* 
roenbig gelernt. Sie ganje ©jene hatte etitm§ ®e* 
pmngeneS, benn bie brei $au$genoffen fonnten, 
rofi^renb fte StonaS ©rüge ernriberten, nicf)t oermei* 
ben, ba§ audf) au3 tfjren Stimmen ein Unbehagen 
tlang. 

Site 3lnna ftdf) entfernte, blieb il)r ber lefcte #dnbe* 
brudt SfjrifitanS unb ein fdfjnringenbeS, bebenbeS „3$ 
roünfctye Oftnen oiel ©lücf, gräulein," im ©ebödf)tni§. 



fo falfö? 
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5Run folgten für Stützt unb 2)oret bumpfe, trübe 
Sage. S)ie laute unb entfdjloffene Scfymefter unb 
iante gab ft$ SWütje, bie laftenbe Srauerftimmung 
burdj berbeS SBefen unb Sieben gu jerftreuen, aber 
eS Ijalf nid)t oiel, 2)oret meinte oft. SMeifter ©tyriftian 
arbeitete raftloS. Sonntag* ober nadf> geierabenb, 
aud) an SBerf tagen machte er ftd) emjtg hinter feine 
9Moerfud)e, als wollte er jtd) feine Qtxt pm Kenten 
laffen; Slud) auf ben See f)inau3 ruberte er / aber 
nur n>enn S>oret il>n begleiten unb mit iljm reben 
fonnte. <£r wollte nidjt mit fidj felber allein fein. 
Slber er unb S)oret taten einanber &ulieb, was fte 
ftd) oon ben 2lugen abfegen tonnten, #atte fdfjon 
immer ein f$öne£ aSer^ältnÜ jwifcfyen SSater unb 
Softer beftanben, fo gewann e* icfet an wortlofer 
Snnigfett. Steinet erwähnte ber Slnna 3wanowna, 
weit jebc* wu{3te, bafc in feinem Innern eine SBunbe 
war, bie blutete, wenn man fte berührte. 3lber fte 
fpradjen unwißfürlidf) oon all ben Singen, bie baju 
angetan waren, tyre ©ebanten abjulenfen, oon ber 
frönen SRatur, oon be$ 33ater$ Silbern, oon 2)oret§ 
©djute unb ber unb jener greube, bie ber SSater für 
fte bereit f)ielt. SDabei tauchten bann oft il)re Slugen 
mit einem tiefen, auSfdjöpfenben 93licf ineinanber. <S§ 
war wie ein 3ufammenfliegen unb 3ufammenfd)miegen 
ber Seelen. 

3)oret umfcfymeidjelte unb umforgte ben SSater nadf) 
SJläbd^enart, jefct einen 3lrm burd) ben feinen fdjtebenb, 
jefct einen raffen, ftitlljeftigen £änbebrudt mit iljm 
taufcfyenb. Stutjig, mit einer gteidjmäfeigen, ernften, 
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tief fyerauftommenben Siebe nahm ber SSater feines 
flinbeS 3fittüd)fetten entgegen. 

3Bo$en oergingen. Sa fam 3)oret einmal gan$ 
erregt oon ber ©d)ule nach £aufe unb trat in be§ 
ffiaterS äBerfftatt. Sie hatte, fo cr^a^Itc fte, Sünna 
flauten angetroffen. Siefe n>ar bei ihr fMgeftanben 
unb hatte lange mit ihr gefprodfjen. 

„Sttucf) nach bir hat fte gefragt SSater/ 1 berichtete 
ba§ SJläbchen. GS mußte ntdfjt, marum e3 ba£, ma* 
faft natürlich mar, befonberS ^eroot^ob. Slber e§ 
erinnerte ftd) gerabe jefct an Sünna flauIenS fchmaleS 
©eftd)t unb ben feltfam großen, erroartung§t)oHen ©lief, 
mit meinem jene bie grage begleitet hatte. 

©htiftian ©tünjt errötete, ©ein #er$ Köpfte fo 
laut mie fein eigener £ammer, roenn er ein 93led)btatt 
glättete. 

w ©ie fühlt fxch nicht &u £aufe, mo fte jefct mohnt," 
fuhr S)oret $u erzählen meiter. „ ©ie fagt, bie aWenfdjen 
feien ihr fremb unb gleichgültig." 

,,©ie fdEjeint nicht glüeflich," begann fte abermals 
nach einer 3Beile, roährenb welcher ber SBater ge* 
fchmiegen hatte. M ©ie fagt aud), baß fte oielletcht 
meit fortziehe." 

„2Bohin?" fragte Stün^t. <£* fprang ihm fo plöfc* 
lieh unb angftgetrieben auf bie Sippen, bajj er felber 
baoon ganj betroffen mürbe. 

„Srgenbmohin, fagt fte/' antwortete Soret traurig. 
„<£$ tomme für fle ganj auf baSfelbe herauf mo fte 
fei, ba fte boch überall einfam bleibe." 

Chriftian« erfteS ©eftthl nach biefem ©efpräch mar, 
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aufzubrechen, 3lmta Raulen aufeufudjen unb fte &u 
bitten, surücfyutehten. 3lber er fanb ben 9Jlut nicht, 
©r mufcte an i^re 9tugcn benlen, bie fo erftaunt unb 
fityt fragen fonnten: 2Ba$ toillft bu benn non mir? 
©ein innere* gitterte noch lange oor ^Bewegung. 

3luch 2)oret mar ergriffen. 2Bie e$ in ihr nach* 
fdjmang, ba3 bernie* bie Satfache, bafc fle nun jeben 
Sag t>on 3tnna Raulen fprad). 

$a§ 3Jlerhoürbige aber fefcte ftd} fort. 3lnna 
Qroanorona begegnete bem ©djutmäbdjen öfter. 

„Sfftanchmal meine td) faft, bafc fte e$ fo einrichtet/ 1 
fagte S)oret sunt SBater. Unb heute hatte fle ©choto* 
(abe in ber Xafdje, bie Slnna Raulen ihr gefd&enft. 
SDtorgen jeigte fte ©tflnji ein IleineS Such, ba3 bie 
ftreunbin ihr mitgebracht. 

„Sie ift ja fo gut/ 4 flüfterte fte wieber, ein Olifcern 
im 93licf. „9lur ju i^r fommen heißt fte mich nicht. 41 

©tünji f^atte immer leine SBorte. ©eine ©ebanfen 
arbeiteten nur. SRodf) ^atte Slnna Raulen ihm (einen 
©ruß gefchteft. Unb er wartete bodf) barauf, fyattt 
fetter ber Softer gerne einen aufgetragen. ®och er 
wollte roieberum nicht ber erfte fein. 

Stber auch biefe ©Wartung erfüllte fid) ihm nodj. 

„3lnna Raulen fehieft bir einen recht red&t herzlichen 
®tu% SJater/ 4 berichtete S)oret. 

„Stecht, recht htralidj, hat fte gejagt/' nrieberfjolte fte. 

©tflnji ftanb ba§ $er$ ftiU. 9luf einmal mar feine 
Hoffnung groß, ©ie ^atte fd^on lange atö flehte* 
geuer in ihm gemottet. 3efct fchlug fte himmelhoch 
auf. 2lnna§ SSBorte hatten bod) etroaS §u bebeuten, 
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mußten etmaS $u bebeuten Ijaben. S)a8 fat) bod) 
alles aus, als reue eS fte, bafj fte fein #auS oerlaffen. 
Sie hatte nic^t nur feinen ©roll gegen il^n, fonbern 
&eigte ü)tn offen i^re Seilnafjme. 

2lber immer nod) fyelt üm bie gurdjt x>or itjrem 
füllen, abmetfenben SBefen ab, §u tyx $u eilen. 

Gr zögerte bis &um folgenben 2ag. S)ann litt eS 
iljn mcf)t langer. 

@S mar Sonntag unb regnete. @r mar gemtfj, 
9tnna ju £aufe ju treffen. 2)oret mar 23efudf) bei 
einer Sdjulfamerabin. So brauchte er i^r nid)t |u 
fagen, mofyn er feinen SBeg natjtn, nod) aud) fte mit* 
june^men. (Er prüfte forglidjer als fonft baS eigene 
SluSfe^en. ®S mar i^m, als t)äbt er einen feierlichen, 
lebenswichtigen ©ang ju tun. Qnbeffen legte ftd) baS 
®üfter beS SöSmettertageS ihm aufs ©emüt, als er 
ins ftreie trat. S)er SBegen fiel nicht in großen Kröpfen, 
fonbern mie in feinen Soleiern, unhörbar unb bod) 
mit feiner 3*ucfytigfeit Äleibung unb Äörper burdj* 
fchauernb. S)ie Käufer ftanben falt unb grau an ber 
Straße. Über ben 3)äd)em fpannte fich bie 9lebel* 
becfe unb fdjuf auS ben ©äffen fdjmerübermölbte 
fteüergdnge. 

Sangfam, mit aufgefpanntem Schirm fdjritt Stünji 
bahin. SEBenige SUlenfchen begegneten ihm. S)ie herab* 
gelaffenen SRolläben ber SKagajine ertöten noch baS 
Sraurige, Sote ber fonntäglidjen Stabt. 

Oefet ftieg er bie fteilen Jttrchgaffen ^inan. 2)aS 
$flafter unter feinen Schuhen tjaBte manchmal. So 
leer mar eS ringS. 
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9lad) einer SBeile machte er cor einem, $aufe fyalt. 
$ier ^atte / nrie ®oret ergäbt, 2lnna Säulen 2Boh» 
nung gefunben. ©r fc^eDte. $emanb fah IjerauS. 
3)ann rourbe bie £ür von oben geöffnet. 

Steuer ^atte er eine ben 2)rang ber ©rroartung 
mühfam jroingenbe 9luhe bewahrt. 3>efct oerfchlug e§ 
ihm ben 2ltem. 2tl§ er oor bie SBohnmtg tarn, in 
welcher 9lnna§ 3*™*™* gelegen mar, muftte er tief 
2ltem fchöpfen. ©r fah neben bem Flamen beä 9Bof) s 
nungSinhaber§ unterm ©locfenauge bie 9Sifttenfarte 
2lnna§ angeheftet. Sftocf) ehe er läuten tonnte, öffnete 
jemanb bie £ür, unb ein SDlann in Pantoffeln unb 
©chlafroct mit rotem ©djlemmergefidjt ftanb ba unb 
rofinfehte ihm, offenbar in feiner Sonntagsruhe geftört, 
mürrifch einen guten Sag. 

„3$ möchte Stäulein Säulen fpredjen," fagte 
(S^riftian GUtigt. 

„Säulen?" fragte ber anbere entgegen unb blinzelte. 
5)ann fuhr er fort: „W)a, ba§ ift bie ©tubentin, bie 
Stufftn. 2)ie t>at roohl ©Bulben Ijhrterlaffen, mie?" 

©tünji fah ben roibrtgen SDtenfchen grofc an. 

„2Biefo? Stein," antwortete er fchroff. 

„3a, tytx ift fie nicht mehr," erflärte ber anbere 
mit fetter ©leichgülttgfeit. 

©ine grau erfdjien im glur, fauberer als ber ©atte, 
auch {reunblicher, obgleich auch * n ih rcm ©eft^t bie 
Uitgebilbetheit gefchrieben ftanb. 

„9tach ber SRuffm nrirb gefragt/ belehrte fie ber 
OTann. 

,,©ie ift fort," betätigte ba3 SBeib unb entrüftete 
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ftd) mit groger SRebfeligfeit; ba$ fei bod) feine 2Irt, 
fo fortzulaufen ohne &u fünbigen. 2)a§ SBorauSbejahlen 
ber 2Hiete fdjüfce fte &n>ar oor SBerluft; aber, roenn 
Tie gefonnt hätte, würbe ba3 rufftfd)e grauen^immer 
fidler aud) ohne bie Stttete &u entrichten burchgebrannt fein. 

„2)a3 würbe fte nicht," fagte S^riftian ©tünji. 

2)er 3otn über bie #au§leute trieb ihm ba§ S3fut 
in8 @eftd)t. 2lber im ©runbe hatte er feinen flaren 
©ebanfen. @r war non ber fiberrafdjenben 9lachrid)t 
roie betäubt. 

2)ie Vermieter Ienften fogleidj ein, als fte faljen, 
bafc ber 93efuch bie Partei ber 3lnna Raulen ergriff, 
ber ©aft fonnte ja am ffinbe ein Angehöriger ber 
föufftn fein. 2)er ÜRann jmar roenbete ftch, etroaS in 
ftch h^ein murmelnb, ab. 3)ie grau jebod) beeilte 
ftd), gutjumadjen unb ju üerftchern, bafc fte ja freilich 
nie über ba§ gräulein ju (tagen gehabt, ©ie fei füll 
unb recht geroefen, fyaht auch in einem höflichen Briefe, 
ben fte htnterlaffen, ihre plötzliche Slbreife entfchulbigt. 

„SBohin mag fte wohl gereift fein?* 1 fragte ©tünji 
ganj oerjagt. 

„SBemt ich ba$ wüjjte!" antwortete bie grau. 

„©fauben ©te, bafc fte bie ©tabt oerlaffen hat?" 
fragte er wieber. 916er er fprad) e$ fchon ^atb 
mechanifch unb ohne Hoffnung auf eine Antwort, ©r 
hörte aud) nicht hin, wa3 bie grau erwiberte, fonbern 
brehte ftd) um unb ftieg bie treppe hinab. 

9US er wteber in ber ©äffe ftanb, mußte er fxch 
befmnen, wer unb wo er mar. 9ffie$ erfd)ien ihm 
fremb unb gleichgültig, ©r legte bie £anb an bie 
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Stirn. 3Ba§ motlte er bod) ? ©ucfyen! ©udjen! Slber 
mo? 9ttefd)ienen tfjm fo oiele#äufer in ben ©äffen 
gefianben §u Ijaben. Unb in jebem fonnte 2lnna 
Raulen ftd) oerborgen galten! Sttm @nbe aber mar 
jte mirflid) abgereift. Unb bann: 2Bo fte finben? 
2Bar bie ©tabt groß, fo war bie 2Bett erft red)t weit! 

(E^riftian ©tfinai feufate. 9Jlit oon Hoffnung Hop« 
fenbem |>er$en war er gekommen. 3e£t brüette üjn 
ber Kleinmut. 

< 

<£r begann ^eimauf^retten. 

Unterwegs fjatte er ba§ (Smpftnben, 3lnna müßte 
iljm begegnen. 2luS jeber $au$tür, festen e$ U)m, 
fönnte fte treten. SKud) mürbe er ftdj nidjt gerounbert 
tyaben, wenn au§ irgenbeinem Jenfier fte plöfclid) iljn 
angerufen fjätte. Sber nid^tS bergleidjen gefdjal). (Er 
überlegte. 2tHe bie 3rreunblidjfeit, bie 2hma $>oret 
erzeigt, ber ©rüg an iljn, tonnte ba$ nidjt afle§ — 
&um Slbfdjieb gemeint gemefen fein? 

SBie er Ijeimtam, mußte er nid)t. 2lud) nidjt, roie lange 
3eit ©erging, e^e S)oret oon ber greunbtn jurücttefjrte. 
(Er faß in ber ©tube allein, als ba$ Rinb eintrat. 3)ie 
Sante mar in ber Rüdje. (S§ bämmerte. S)er SRegen 
fiel nod) immer. Sber bie büftere ©tube mar nicfjt fo 
bunfel, mie Sfyrifiian ©tünjte ©emüt. 

(Er erjö^lte S)oret, baß er 2tnna Raulen Ijäite auf* 
fudjen moHen, baß fie aber nid)t mefjr in itjrer bis* 
Ijerigen SBoljnung fei. 

2)a§ Rinb mar fogleid) im fyutx. „aSielteic^t fommt 
fte mieber *u un8," fagte fte rafd), unb al§ ber Sater 
ben Ropf Rüttelte: „Sdj merbe fte ftdjer mieber an» 
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treffen, ©ie mar fo gut gegen mid). Ober wenn fte 
fort ift, f treibt fte mir rooty." 

aber ffifciftian ©tünjiS Hoffnung rourbe nify 
lebenbig. 

3Me beiben warteten bann. Standen £ag unb 
manche SBocfye. (£3 fam fein 33rief, lein Seben^eic^en. 
Unb feines von tynen traf 9Inna Raulen meljr an. 

SDoret fpridjt itod) oon ü)r, obfdjon mele, oiele 
Saljre ©ergangen ftnb. ©ie befteljt barauf — unb 
$re Slugen ftnb babei groß unb nadjbenfltd) — , es 
fäme nodj einmal Sftadjridjt oon ber längft SSerf djoHenen, 
benn fte fjabe SBurjel gefaßt gehabt in bem $aufe 
an ber Sorgaffe, ba$ ibr, ber |jeimatlofen, faft eine 
.peimat geworben märe. Unb wenn fie nod) lebte, 
mürbe fie einmal einen @ruß fdjicten. 

SBenn fte nodj lebte! 

SKefeS SBenn ermägt ©Ijrifttan ©tünji, ber alte, 
immer. 6r gef)t nidjt gern auf 2)oretS SBorte ein, 
menn fie oon 2lnna Raulen fjanbeln. ©ie rühren an 
oemarbte SBunben. 2lber er ftnnt im füllen nadj. 
©ein $aax unb ?Jart ftnb grau, ©eine Suoerftdjt 
ift nidjt bie S)oret§. (Er meint, biejenige, bie fo ge- 
ring oon ber SBelt unb ben SUlenfdjen backte, müßte 
fte nid)t fo lange erbulbet ^aben. 9Hdjt fo lange, 
baß fte jemals roieber fommen fönnte. Slber fo ganj 
ftnbet er ben ©d)lüffel ju 3lnna ÄaulenS 2Befen nidijt, 
roeil er nietyt weiß, baß fte ben SDJut jum ©lücf nid)t 
fanb au§ lauter SWißtrauen gegen alle anberen unb 
ftd) felbft. 
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